
DADOS DE COPYRIGHT 


Sobre a obra: 

Apresente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, 
com o objetivo de oferecer conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos 
acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim 
exclusivo de compra futura. 

É expressamente proibida e totalmente repudiável a venda, aluguel, ou quaisquer 
uso comercial do presente conteúdo 

Sobre nós: 

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio publico e 
propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o 
conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer 
pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.site ou em 
qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link 

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando 
por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo 
níveL " 



Livros 



António Damásio 


EM BUSCA DE ESPINOSA 

Prazer e dor na ciência dos sentimentos 


2 a reimpressão 


COMPANHIA DAS LETRAS 



Tradução do autor Titulo original 

Looking for Spinoza: joy, sorrow and the feeling brain 

Adaptação para o português do Brasil Laura Teixeira Motta 

Capa 

Raul Loureiro sobre obra sem título ( 1 968,1 97 l),deCy Twombly. Cortesia da 

galeria Karsten Greve Kõln, Paris, Milano, St. Moritz 

índice remissivo Luciano Marchiori 

Preparação Maysa Monção 

Revisão 

Olga Cafalcchio Isabel Jorge Cury 

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (cip) 

(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil) 

Damásio, António 

Em busca de Espinosa: prazer e dor na ciência dos sentimentos/António 
Damásio; adaptação para o português do Brasil Laura Teixeira Motta. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2004. 

Título original: Looking for Spinoza : joy, sorrow, and the feeling brain 
ISBN 978-85-359-0490-1 

1. Dor 2. Emoções 3. Neuropsicologia 4. Neurobiologia 5. Prazer 6. Spinoza, 
Benedictus de, 1632-1677 Crítica e interpretação I. Título. II Título: Prazer e dor 
na ciência dos sentimentos 
04-2146 CDD- 152.4 


índice para catálogo sistemático: 

1. Emoções e sentimentos: Conceitos de Espinosa : 
Neuropsicologia 152.4 


[2009] 

Todos os direitos desta edição reservados à EDITORA 
SCHWARCZ LTDA. 

Rua Bandeira Paulista 702 cj. 32 04532-002 São Paulo 
SP Telefone (11) 3707-3500 Fax(ll)3707-3501 

w vv w, c o m pa n h i a da s 1 e tr a s , c o in . h r 


Para Hanna 



Sumário 


1. ENTRAM EM CENA OS SENTIMENTOS 

Dar a palavra aos sentimentos 
Haia, I o de dezembro de 1999 
À procura de Espinosa 
Cuidado 

De novo no Paviljoensgracht 

2. OS APETITES E AS EMOÇÕES 

Shakespeare j á tinha dito 
As emoções precedem os sentimentos 
Um curioso princípio de organização 

Da regulação homeostática simples às emoções propriamente ditas 

As emoções dos organismos simples 

As emoções propriamente ditas 

Uma hipótese em forma de definição 

A maquinaria cerebral das emoções 

O desencadeamento e a execução das emoções 

Subitamente 

Um interruptor do tronco cerebral 
De súbito, o riso 

Um pouco mais de riso e algumas lágrimas 
Do corpo ativo à mente 

3. OS SENTIMENTOS 

O que são os sentimentos 

Além da percepção do corpo 

Os sentimentos são percepções interativas 

A memória e o desejo: um aparte 

Os sentimentos no cérebro: novos dados 

Dados adicionais 

Algumas provas adicionais 

O substrato dos sentimentos 

Quem pode ter sentimentos? 

Estados do corpo e mapas do corpo 
Estados do corpo: a realidade e a simulação 
Analgesia natural 
Empa tia 

Alucinar o corpo 
A química do sentimento 
As drogas da felicidade 
Têm a palavra os recalcitrantes 

4. DEPOIS DOS SENTIMENTOS 

A alegria e a mágoa 

Os sentimentos e o comportamento social 



Dentro do mecanismo das decisões 
Os benefícios do mecanismo 
Aperturbação de um mecanismo normal 
Lesões pré-frontais em crianças 
E se o mundo? 

Neurobiologia e comportamentos éticos 
Ahomeostasia e o governo da vida social 
Os fundamentos da virtude 
Para que servem os sentimentos? 

5. CORPO, CÉREBRO E MENTE 

Corpo e mente 

Haia, 2 de dezembro de 1999 

O corpo invisível 

Perder o corpo e perder a mente 

A construção das imagens do corpo 

Uma palavra de cautela 

A construção da realidade 

A visão das coisas 

As origens da mente 

Corpo, mente e Espinosa 

O Dr. Tulp 

6. UMA VISITA A ESPINOSA 

Rij nsburg, 6 de j ulho de 2000 

A Idade de Ouro 

Haia, 1670 

Amsterdam, 1632 

Ideias e acontecimentos 

O caso de Uriel da Costa 

A perseguição judaica e a tradição marrana 

A excomunhão 

O legado de Espinosa 

Além do Iluminismo 

Haia, 1677 

A biblioteca 

O Espinosa que finalmente encontrei 

7. QUEM ESTÁ AÍ? 

Uma vida feliz 
A solução Espinosa 
A qualidade de uma solução 
O espinosismo 
Será possível acabar bem? 

Apêndice 1 
Apêndice 11 
Notas 
Glossário 



Agradecimentos 
Crédito das ilustrações 



1. Entram em cena os sentimentos 


DAR A PALAVRA AOS SENTIMENTOS 

Os sentimentos de dor ou prazer são os alicerces da mente. É fácil não dar 
conta dessa simples realidade porque as imagens dos objetos e dos 
acontecimentos que nos rodeiam, bem como as imagens das palavras e frases 
que os descrevem, ocupam toda a nossa modesta atenção, ou quase toda. Mas é 
assim. Os sentimentos de prazer ou de dor ou de toda e qualquer qualidade entre 
dor e prazer, os sentimentos de toda e qualquer emoção, ou dos diversos estados 
que se relacionam com uma emoção qualquer, são a mais universal das 
melodias, uma canção que só descansa quando chega o sono, e que se torna um 
verdadeiro hino quando a alegria nos ocupa, ou se desfaz em lúgubre réquiem 
quando a tristeza nos invade. 

Dada a ubiquidade dos sentimentos, seria fácil pensar que a sua ciência 
estaria já há muito elucidada. Mas não está. Dentre todos os fenômenos mentais 
que podemos descrever, os sentimentos e os seus ingredientes essenciais a dor e 
o prazer são de longe os menos compreendidos no que diz respeito à sua biologia 
e em particular à neurobiologia. Isso é especialmente surpreendente quando 
pensamos que as sociedades avançadas cultivam os sentimentos da forma mais 
despudorada e manipulam os sentimentos com álcool ou drogas ilícitas, 
medicamentos, boa e má alimentação, sexo real e virtual, toda espécie de 
consumos e práticas sociais e religiosas cuja única finalidade é o bem-estar. 
Tratamos dos nossos sentimentos com comprimidos, bebidas, exercícios físicos e 
espirituais, mas nem o público nem a ciência fazem uma ideia clara do que são 
os sentimentos do ponto de vista biológico. 

Não posso me declarar inteiramente surpreso com esse estado de coisas 
dadas as estranhas ideias com que cresci no que diz respeito aos sentimentos. Por 
exemplo, costumava pensar que os sentimentos não podiam se definir de forma 
específica, ao contrário dos objetos que se veem, que se ouvem ou em que se 
pode tocar. Ao contrário dessas entidades concretas, os sentimentos eram 
intangíveis. Quando comecei a pensar na forma como o cérebro criava a mente, 
aceitei sem protesto a ideia de que os sentimentos não cabiam em nenhum 
programa científico. Podíamos estudar a forma como o cérebro nos movimenta. 
Podíamos estudar processos sensitivos, tais como a visão, e compreender como 
se organiza o pensamento. Podíamos até estudar as reações emocionais com as 
quais respondemos a diversos objetos e situações. Mas os sentimentos que, como 
veremos no próximo capítulo, podem ser distinguidos das emoções continuavam 
fora do nosso alcance, para sempre misteriosos e inacessíveis. Não era possível 
explicar como aconteciam os sentimentos e, menos ainda, o local onde 



aconteciam. 

Como era o caso com a consciência, os sentimentos existiam fora das portas 
da ciência, aí mantidos cuidadosamente não só por uma certa filosofia 
empenhada em negar qualquer explicação neurocientífica para os fenômenos 
mentais, mas também por neurocientistas diplomados que lhes negavam a 
entrada. Aprova de que tomei a sério essas diversas limitações é o fato de que 
durante muitos anos evitei qualquer projeto que dissesse respeito aos 
sentimentos. Levei muito tempo para descobrir que os obstáculos postos à 
ciência dos sentimentos não tinham cabimento e que a neurologia dos 
sentimentos não era menos viável do que a da visão ou a da memória. Mas a 
realidade de certos doentes neurológicos forçou-me, ao fim e ao cabo, a rever a 
minha posição. 

Imaginem, por exemplo, encontrar alguém a quem uma certa lesão 
cerebral tornou incapaz de sentir vergonha ou compaixão, mas em nada alterou 
a capacidade de sentir tristeza, felicidade ou medo. Imaginem uma pessoa a 
quem uma lesão de outra região cerebral tornou incapaz de sentir medo, mas 
não interferia com a capacidade de sentir compaixão ou vergonha. A crueldade 
da doença neurológica é um poço sem fundo para as suas vítimas os doentes, 
bem como os médicos que os observam e tratam. Mas a doença neurológica 
também tem qualquer coisa de redenção: a doença funciona como um bisturi 
que separa o cérebro normal do cérebro doente com espantosa precisão e que 
assim permite uma rara porta de entrada na fortaleza do cérebro e mente. 

A reflexão sobre a situação desses doentes e de outros com problemas 
comparáveis levou-me à construção de diversas hipóteses. Primeiro, era óbvio 
que certas espécies de sentimentos podiam ser bloqueadas pela lesão de um 
setor cerebral discreto; a perda de um setor cerebral específico implicava a 
perda de uma classe específica de fenômeno mental. Segundo, era também 
óbvio que sistemas cerebrais diferentes controlavam diferentes espécies de 
sentimentos; a lesão de uma certa região anatômica cerebral não causava a 
perda de todas as formas possíveis de sentimento. Terceiro, quando os doentes 
perdiam a capacidade de exprimir uma certa emoção também perdiam a 
capacidade de ter o correspondente sentimento. De forma surpreendente, 
contudo, alguns doentes incapazes de ter certos sentimentos eram ainda capazes 
de exprimir as emoções que lhes correspondem ou seja, era possível exibir uma 
expressão de medo mas não sentir medo. A emoção e o sentimento eram irmãos 
gêmeos, mas tudo indicava que a emoção tinha nascido primeiro, seguida pelo 
sentimento, e que o sentimento se seguia sempre à emoção como uma sombra. 
Apesar da intimidade e aparente simultaneidade, tudo indicava que a emoção 
precedia o sentimento. Entrever essa relação específica permitiu, como iremos 
ver, uma perspectiva privilegiada na investigação dos sentimentos. 

Essas hipóteses podiam ser testadas com a ajuda de técnicas de 



neuroimagem que permitem a criação de imagens da anatomia e atividade do 
cérebro humano. Passo a passo, primeiro em doentes e depois tanto em doentes 
como em pessoas sem doença neurológica, começamos a mapear a geografia 
do cérebro que sente. A meta era elucidar a teia de mecanismos que permitem 
aos nossos pensamentos desencadear estados emocionais e construir 
sentimentos.* 

A emoção e o sentimento já tinham desempenhado um papel importante, 
embora bem diferente, em dois livros precedentes. Em O erro de Descartes 
abordei o papel da emoção e do sentimento na tomada de decisões. Em O 
mistério da consciência descrevi o papel da emoção e do sentimento na 
construção do self. O foco deste novo livro são os sentimentos propriamente 
ditos, aquilo que são e aquilo que fazem. A maior parte dos dados que agora 
apresento não existiam quando escrevi os livros anteriores, e temos hoje uma 
plataforma bem mais sólida para o entendimento da biologia dos sentimentos. 
Em suma, a finalidade principal deste livro é descrever o progresso que se tem 
feito no entendimento da natureza e significado humano dos sentimentos, tal 
como os vejo agora, como neurologista, neurocientista e consumidor habitual. 

Na minha perspectiva atual, os sentimentos são a expressão do 
florescimento ou do sofrimento humano, na mente e no corpo. Os sentimentos 
não são uma mera decoração das emoções, qualquer coisa que possamos 
guardar ou jogar fora. Os sentimentos podem ser, e geralmente são, revelações 
do estado da vida dentro do organismo. São o levantar de um véu no sentido 
literal do termo. Considerando a vida como uma acrobacia na corda bamba, a 
maior parte dos sentimentos são expressões de uma luta contínua para atingir o 
equilíbrio, reflexos de todos os minúsculos ajustamentos e correções sem os 
quais o espetáculo colapsa por inteiro. Na existência do dia-a-dia os sentimentos 
revelam, simultaneamente, a nossa grandeza e a nossa pequenez. 

A forma como a revelação se introduz na mente só agora começa, ela 
mesma, a ser revelada. O cérebro dedica várias regiões que trabalham em 
concerto a retratar de diversos aspectos as atividades do corpo sob a forma de 
mapas neurais. Esse retrato é uma imagem composta da vida nas suas contínuas 
modificações. As vias químicas e neurais que trazem ao cérebro os sinais com 
que esse retrato da vida é pintado são tão específicas como a tela que os recebe. 
O mistério do sentir está se tornando, assim, um pouco menos misterioso. 

É perfeitamente legítimo perguntar se a tentativa de elucidar os sentimentos 
tem qualquer espécie de valor além da satisfação da nossa curiosidade. Não 
deve surpreender ninguém que a minha resposta seja afirmativa. Elucidar a 
neurobiologia dos sentimentos e das emoções que os percebem altera a nossa 
visão do problema mente-corpo, um problema cujo debate é central para a 
nossa compreensão daquilo que somos. A emoção e as várias reações com ela 



relacionadas estão alinhadas com o corpo, enquanto os sentimentos estão 
alinhados com a mente. A investigação da forma como os pensamentos 
desencadeiam as emoções e de como as modificações do corpo durante as 
emoções se transformam nos fenômenos mentais a que chamamos sentimentos 
abre um panorama novo sobre o corpo e sobre a mente, duas manifestações 
aparentemente separadas de um organismo integrado e singular. 

Mas a tentativa de explicar a biologia dos sentimentos e das emoções 
também tem resultados práticos. Vai contribuir sem dúvida para a descoberta de 
tratamentos eficazes de algumas das causas principais do sofrimento humano, 
como por exemplo a depressão, a dor e a toxicomania. Além disso, 
compreender o que são os sentimentos, a forma como funcionam e o seu 
significado humano são passos indispensáveis para a construção futura de uma 
visão dos seres humanos mais correta do que a atual, uma visão que levará em 
conta todo o espetacular progresso que se tem feito nas ciências sociais, nas 
ciências cognitivas e na biologia. E por que razão terá a construção dessa nova 
perspectiva qualquer valor prático? A razão é simples: o êxito ou o fracasso da 
humanidade depende em grande parte do modo como o público e as instituições 
que governam a vida pública puderem incorporar essa nova perspectiva da 
natureza humana em princípios, métodos e leis. Compreender a neurobiologia 
das emoções e dos sentimentos é necessário para que se possam formular 
princípios, métodos e leis capazes de reduzir o sofrimento humano e 
engrandecer o florescimento humano. De fato, a nova perspectiva diz respeito 
até ao modo como os seres humanos poderão abordar conflitos latentes entre 
interpretações sagradas ou seculares da sua própria existência. 

Agora que expliquei a finalidade principal deste livro, é hora de explicar a 
razão por que um trabalho dedicado a ideias novas sobre a natureza e significado 
dos sentimentos evoca Espinosa no seu título. Dado que não sou filósofo e que a 
finalidade deste livro não é discutir a filosofia de Espinosa, é legítimo perguntar: 
por que Espinosa? A resposta curta é fácil. Espinosa é profundamente relevante 
para qualquer discussão sobre a emoção e sentimentos humanos. Espinosa 
considerava as pulsões ( drives ) e motivações, emoções e sentimentos o conjunto 
que Espinosa designava como afetos um aspecto central da humanidade. A 
alegria e a tristeza foram dois conceitos fundamentais na sua tentativa de 
compreender os seres humanos e sugerir maneiras de a vida ser mais bem 
vivida. A resposta longa é mais pessoal e muito mais trabalhosa. 

HAIA, I o DE DEZEMBRO DE 1999 

O simpático porteiro do Hotel des Indes insiste: “O senhor não devia sair 
com este tempo, deixe-me arranjar um carro. Está uma ventania terrível, isto é 
quase um furacão, olhe só para as bandeiras”. E é verdade, bandeiras e nuvens 



correm para o oriente e as embaixadas de Haia preparam-se para levantar voo. 
No entanto, apesar da tempestade agradeço a oferta mas não aceito. Prefiro 
andar a pé. O simpático porteiro não faz nenhuma ideia do meu destino, e não 
vou lhe contar. O que é que ele pensaria? 

A chuva quase parou, e o vento não faz grande diferença. De fato, consigo 
caminhar rapidamente e seguir com facilidade o mapa mental que há muito 
formei desta parte da cidade. No final da promenade, que fica defronte ao Hotel 
des Indes, do meu lado direito, avisto já o palácio e a Mauritshuis engalanada 
com o rosto de Rembrandt, que anuncia a retrospectiva dos seus auto-retratos. 
Passada a praça do museu, as ruas estão praticamente desertas, embora isso 
seja o centro da cidade e seja dia de trabalho. Deve ter havido avisos 
recomendando que as pessoas ficassem em casa. Tanto melhor. Chego ao Spui 
sem ter de atravessar uma única multidão. Depois de passar pela Igreja Nova, a 
rota deixa de ser familiar e hesito por um segundo, mas a escolha torna-se clara: 
viro à direita na Jacobstraat, depois à esquerda na Wagenstraat, e de novo à 
direita na Stilleverkade. Cinco minutos mais tarde estou no Paviljoensgracht e 
paro defronte ao número 72-74. 

A fachada da casa é exatamente como a imaginei, pequena, com três 
andares e uma largura de três janelas, uma versão média de uma casa de canal, 
mais modesta do que rica. A casa está em excelentes condições e deve ter tido 
precisamente o mesmo aspecto no século XVII. Todas as janelas estão fechadas 
e não há nenhum sinal de vida. Aporta está bem pintada e na orla da campainha 
bem polida está escrita a palavra “Spinosahuis”. Toco a campainha sem grande 
esperança. Não ouço nenhum ruído dentro da casa nem vejo nenhum 
movimento nas cortinas. Ninguém tinha atendido quando tentei telefonar 
algumas horas antes. Decididamente, Espinosa não está. 

Foi aqui que Espinosa viveu os últimos sete anos da sua curta vida, e foi aqui 
que morreu em 1677. O Tratado teológico-político, que consigo trazia quando 
chegou a esse lugar, foi publicado anonimamente enquanto aqui vivia, e a Ética 
foi completada nesta casa e publicada depois da sua morte, de forma quase tão 
anônima. 

Não tenho nenhuma esperança de visitar a casa hoje, mas nem tudo está 
perdido. No jardim inesperado que separa as duas faixas do Paviljoensgracht, 
descubro o próprio Espinosa, meio obscurecido pela vegetação soprada pelo 
vento, pensativa e calmamente sentado, numa inabalável perpetuidade de 
bronze. Tem um ar satisfeito e não está de todo preocupado com a perturbação 
meteorológica que o rodeia. 

Há vários anos que ando à procura de Espinosa, às vezes em livros, às vezes 
em lugares, e é essa a razão por que aqui estou hoje. Um passatempo curioso, 
como podem ver, um passatempo que não me recordo de ter adotado 
conscientemente. A razão por que o adotei tem muito a ver com a coincidência. 



Li Espinosa pela primeira vez na minha adolescência - não há melhor idade para 
ler o Espinosa que trata da religião e da política - mas, embora algumas ideias 
tenham me influenciado grandemente, a verdade é que a reverência que criei 
em relação a Espinosa era bastante abstrata. Espinosa era ao mesmo tempo 
fascinante e inabordável. Mais tarde, nunca pensei que Espinosa fosse 
especialmente pertinente para o meu trabalho, e o meu conhecimento das suas 
ideias continuou a ser incompleto. E no entanto houve uma citação de Espinosa 
que sempre guardei como uma espécie de tesouro provém da Ética e diz 
respeito ao selfe foi só quando decidi utilizar essa citação e precisei verificar se 
estava correta que Espinosa regressou à minha vida. Encontrei a citação, bem 
entendido, e confirmei que o conteúdo do papel desbotado em que estava escrita 
era exato. Mas quando comecei a ler Espinosa à volta dessas palavras 
específicas, descobri com grande surpresa que não podia parar. Espinosa ainda 
era o mesmo, claro, mas eu tinha mudado. Aquilo que muitos anos atrás tinha 
me parecido impenetrável era agora perfeitamente familiar, estranhamente 
familiar, de fato, e inteiramente relevante para diversos aspectos do meu 
trabalho recente. Não se tratava de concordar com tudo o que Espinosa dizia. 
Algumas passagens continuavam tão opacas quanto antes, e havia conflitos e 
inconsistências de ideias que mesmo as leituras repetidas não apagavam. 
Continuava perplexo e até exasperado. Contudo, na maior parte do tempo, 
encontrei uma agradável ressonância com as ideias, um pouco como o 
personagem de The Fixer de Bernard Malamud, que leu algumas páginas de 
Espinosa e continuou sem parar como se um vento a favor o empurrasse para 
diante: “... não é que percebesse todas as palavras, mas quando se depara com 
tais ideias uma pessoa sente-se transportada num tapete mágico”. ^ Espinosa 
tratava dos temas que mais me preocupam como cientista a natureza das 
emoções e dos sentimentos e a relação entre o corpo e a mente e esses mesmos 
temas preocuparam muitos pensadores do passado. Aos meus olhos, contudo, 
Espinosa parecia ter vislumbrado soluções que a ciência só agora está 
oferecendo para vários desses problemas, e isso, sem dúvida, era surpreendente. 

Por exemplo, quando Espinosa dizia que O amor nada mais é do que um 
estado agradável, a alegria, acompanhado pela ideia de uma causa exterior, 
Espinosa estava separando com grande clareza o processo do sentir do processo 
de ter uma ideia sobre um objeto que pode causar uma emoção. ^ A alegria era 
uma coisa e o objeto que causava a alegria era outra coisa. Alegria ou tristeza, 
bem como a ideia dos objetos que causavam uma ou outra, iriam juntar-se na 
mente, por fim, mas começavam distintos. Espinosa tinha descrito uma 
organização funcional que a ciência moderna está revelando como um fato: os 
organismos vivos são dotados de uma capacidade de reagir emocionalmente a 
diferentes objetos e acontecimentos. A reação, a emoção no sentido literal do 



termo, é seguida por um sentimento. A sensação de prazer ou dor é um 
componente necessário desse sentimento. 

Espinosa propôs também que o poder dos afetos é tal que a única 
possibilidade de triunfar sobre um afeto negativo-uma paixão irracional requer 
um afeto positivo ainda mais forte, desencadeado pela razão. Um afeto não pode 
ser controlado ou neutralizado exceto por um afeto contrário mais forte do que o 
afeto que necessita ser controlado ^ Em outras palavras, Espinosa recomendava 
que lutássemos contra as emoções negativas com emoções ainda mais fortes 
mas positivas, conseguidas por meio do raciocínio e do esforço intelectual. A 
noção de que subjugar as paixões devia depender de emoções guiadas pela 
razão, e não da razão pura, é parte central do pensamento espinosiano. Essa 
recomendação não é fácil de realizar mas Espinosa nunca deu grande valor a 
nada que fosse fácil. 

Outra das noções de Espinosa que se revelou pertinente para os temas do 
meu trabalho, talvez mesmo a noção de Espinosa a que darei mais importância, 
tem a ver com a sua ideia de que mente e corpo são atributos paralelos, 
chamemo-los de manifestações, da mesma substância. ^ Espinosa recusava-se a 
basear mente e corpo em substâncias diferentes, uma atitude de todo 
incompatível com a solução do problema da mente-corpo que era mais popular 
no seu tempo. Ainda mais fascinante, contudo, era a sua noção de que a mente 
humana é a ideia do corpo humano f* Articuladas dessa forma, essas palavras 
levantavam a possibilidade de que Espinosa talvez tivesse entrevisto princípios 
que se escondem por trás de mecanismos naturais responsáveis pelas 
manifestações paralelas do corpo e do espírito. Como indicarei adiante, estou 
convencido de que os processos mentais se alicerçam nos mapeamentos do 
corpo que o cérebro constrói, as coleções de padrões neurais que retratam as 
respostas aos estímulos que causam emoções e sentimentos. É difícil imaginar 
qualquer coisa mais intelectualmente reconfortante do que encontrar essas 
afirmações de Espinosa e ponderar os seus possíveis significados. 

Tudo isso teria sido mais do que suficiente para alimentar a minha 
curiosidade sobre Espinosa, mas encontrei muito mais. Para Espinosa, os 
organismos tendem natural e necessariamente a perseverar no seu próprio ser. 
Essa tendência necessária constitui a essência desses seres. Os organismos 
nascem com a capacidade de regular a vida e sobreviver. De um modo natural, 
os organismos tendem a atingir uma “maior perfeição” das suas funções, uma 
perfeição que Espinosa considera sinônimo da alegria. Todas essas tendências e 
esforços atuam de modo inconsciente. 

As frases de Espinosa, simples e sem qualquer adorno, revelam como 
entreviu uma arquitetura para a regulação da vida semelhante àquela que 
William James, Claude Bernard e Sigmund Freud viriam a propor dois séculos 



mais tarde. Mas a modernidade de Espinosa não termina aí. Espinosa recusou-se 
a reconhecer uma finalidade nos planos da natureza e concebeu corpos e mentes 
como construídos a partir de componentes que se podiam combinar em diversos 
padrões e formar diferentes espécies. Assim, Espinosa é compatível com o 
pensamento evolucionário de Charles Darwin. 

Munido de uma concepção nova da natureza humana, Espinosa estabeleceu 
um nexo entre as noções de bem e mal, de liberdade e salvação, por um lado, e 
os afetos e a regulação da vida, por outro. Espinosa sugeriu que as normas que 
governam a nossa conduta pessoal e social devem ser construídas a partir de um 
conhecimento profundo da humanidade, um conhecimento que faz contato com 
o Deus ou Natureza que existe dentro de cada um de nós. 

Certas ideias de Espinosa fazem parte da cultura contemporânea, mas, tanto 
quanto eu saiba, Espinosa não é referência corrente nas neurociências.^ Essa 
ausência merece um comentário. Espinosa é um pensador bem mais famoso do 
que conhecido. Por vezes aparece-nos como se viesse do nada, em esplendor 
solitário e inexplicável, embora essa impressão seja falsa. Apesar da sua 
originalidade, Espinosa é parte integrante do seu meio intelectual. Por vezes 
Espinosa desaparece, de súbito, sem continuidade, outra falsa impressão, dado 
que a essência de algumas das propostas proibidas se encontra regularmente no 
século que se seguiu à sua morte. ^ 

Uma das explicações para toda essa celebridade desconhecida tem a ver 
com o escândalo que Espinosa causou no seu próprio tempo. Como veremos 
(capítulo 6), as suas palavras hereges foram banidas décadas a fio e com raras 
exceções eram citadas para o atacar e não para o defender. A continuidade de 
reconhecimento intelectual que normalmente mantém o trabalho de um 
pensador foi assim interrompida, e várias ideias de Espinosa foram usadas sem 
atribuição. Tal estado de coisas, contudo, não chega para explicar por que 
Espinosa continuou a ganhar fama mas permaneceu desconhecido, uma vez que 
Goethe e Wordsworth se tornaram seus defensores públicos. Talvez a explicação 
mais direta seja que Espinosa não é fácil de conhecer. 

A dificuldade começa com o problema de que não há um só Espinosa, mas 
vários, pelo menos quatro pelas minhas contas. O primeiro é o Espinosa 
acessível, o radical erudito que discorda das igrejas do seu tempo, apresenta 
uma nova concepção de Deus e propõe um caminho novo para a salvação 
humana. O Espinosa seguinte é o arquiteto político, o pensador que descreve as 
características de um estado democrático ideal, habitado por cidadãos 
responsáveis e felizes. O terceiro Espinosa é o menos acessível da coleção: o 
filósofo que usa fatos científicos, um método de demonstração geométrico e a 
intuição para formular uma concepção do universo e dos seres humanos. 

Reconhecer esses três Espinosas e a teia das suas dependências chega para 



sugerir a grande complexidade de Espinosa. Mas o problema não fica por aí, 
porque há um quarto Espinosa, o protobiologista, o pensador da vida escondido 
por trás de numerosas proposições, axiomas, provas, lemas e escólios. Dado que 
o progresso da ciência das emoções e dos sentimentos se coaduna com as 
propostas que Espinosa começou a articular, a segunda finalidade deste livro é 
estabelecer a ligação entre esse Espinosa menos conhecido e a neurobiologia de 
hoje que lhe corresponde. Faço notar, de novo, que a finalidade deste livro não é 
a discussão da filosofia de Espinosa. O livro não aborda o pensamento de 
Espinosa fora dos aspectos que me parecem pertinentes para a biologia. O alvo é 
bem mais modesto. Através da história, a filosofia tem prefigurado a ciência, e 
julgo que a ciência deve reconhecer esse esforço histórico, sempre que possível 
e devido, o que é por certo o caso com Espinosa. 

Espinosa é pertinente para a neurobiologia, apesar de as suas reflexões sobre 
a mente humana não terem origem numa prática científica, mas sim numa 
preocupação geral com a condição humana. A preocupação suprema de 
Espinosa era a relação entre os seres humanos e a natureza. Espinosa tentou 
clarificar essa relação de forma a propor métodos eficazes para a salvação 
humana. Alguns desses métodos eram pessoais, sob o controle do indivíduo, mas 
outros dependiam da ajuda que certas formas de organização social e política 
davam ao indivíduo. O pensamento de Espinosa descende do de Aristóteles, mas 
os alicerces biológicos são mais firmes, como seria de esperar. Espinosa parece 
ter entrevisto uma relação entre a felicidade pessoal e a coletiva, por um lado, e 
a salvação humana e a estrutura do Estado, por outro, muito antes de John Stuart 
Mill. Pelo menos no que diz respeito às consequências sociais do seu 
pensamento, Espinosa é hoje regularmente reconhecido. ^ 

Espinosa prescreveu o Estado democrático ideal, marcado pela liberdade da 
palavra-caí/a um pense o que quiser e diga o que pensa ^ -, pela separação 
prática do Estado e da religião e por um contrato social generoso que promovia o 
bem-estar dos cidadãos e a harmonia do governo. Espinosa prescreveu tudo isso 
mais de um século antes da Declaração de Independência dos Estados Unidos e 
da primeira emenda da Constituição americana. 

Quem é então esse homem que pensava sobre a mente e o corpo de um 
modo não só profundamente diferente da maior parte dos seus contemporâneos 
mas também notavelmente moderno? Quais as circunstâncias que produziram 
um espírito tão rebelde? Para tentar responder a essas perguntas precisamos 
refletir sobre ainda mais um Espinosa, o homem por trás de três nomes próprios 
Bento, Baruch, Benedictus -, uma pessoa ao mesmo tempo corajosa e cautelosa, 
inflexível e versátil, arrogante e modesta, admirável e irritante, próxima da 
matéria concreta e observável e, ao mesmo tempo, abertamente espiritual. Os 
sentimentos pessoais de Espinosa nunca são revelados diretamente no estilo da 
sua prosa e apenas podem ser adivinhados, aqui e ali, a partir de indícios 



esparsos. 

Quase sem me dar conta, comecei à procura da pessoa por trás da 
estranheza da obra. Queria apenas encontrar-me com Espinosa na minha 
imaginação, conversar um pouco, pedir-lhe para autografar a Ética. Escrever 
sobre a minha procura de Espinosa e sobre a história da sua vida passou a ser a 
terceira finalidade deste livro. 

Espinosa nasceu na próspera cidade de Amsterdam em 1632, no meio da 
Idade de Ouro da Holanda. Nesse mesmo ano, perto da casa da família 
Espinosa, um jovem Rembrandt de 23 anos estava pintando A lição âe anatomia 
do Doutor Tulp, o quadro que iniciou a sua fama. O mecenas de Rembrandt, 
Constantijn Huygens, estadista e poeta, secretário do príncipe de Orange e 
amigo de John Donne, acabava de se tornar pai de Christiaan Huygens, que viria 
a ser um dos mais célebres astrônomos e físicos da história. 

Descartes, o mais famoso filósofo dessa era, tinha então 32 anos e vivia 
também em Amsterdam, no Prinsengraacht, e nesse tempo preocupava-se com 
a forma como as suas ideias sobre a natureza humana seriam recebidas na 
Holanda e no resto da Europa. Poucos anos mais tarde, Descartes viria a ensinar 
álgebra ao jovem Christiaan Huygens. Sem dúvida, Espinosa veio ao mundo 
rodeado por uma pletora de riquezas, intelectuais e financeiras, um verdadeiro 
embaraço de riquezas, no dizer de Simon Schama. * ^ 

Bento foi o nome que lhe foi dado quando nasceu, pelos seus pais Miguel e 
Hana Débora, judeus sefarditas portugueses que tinham se instalado em 
Amsterdam. Na sinagoga e entre os amigos, Espinosa era conhecido por Baruch, 
o nome que sempre o acompanhou na infância e na adolescência passadas nessa 
comunidade afluente de mercadores e estudiosos judeus. Mas aos 24 anos, 
depois de ter sido expulso da sua própria sinagoga, Espinosa adotou o nome de 
Benedictus, abandonou o conforto da casa da família e começou a calma e 
deliberada jornada cuja última paragem foi aqui no Paviljoensgracht. O nome 
português Bento, o nome hebreu Baruch e o nome Benedictus em latim têm 
precisamente o mesmo significado: bendito. Que diferença faz um nome ou 
outro? Uma imensa diferença, diria eu; as palavras podem ser superficialmente 
equivalentes, mas o conceito por trás de cada uma delas era radicalmente 
diferente. 

CUIDADO 

Aporta do Paviljoensgracht continua fechada, e de momento a única coisa 
que posso fazer é imaginar alguém saindo de uma barca atracada próxima do 
número 72 e caminhando para a casa na esperança de ser recebido por Espinosa 
nesses tempos, o Paviljoensgracht era um canal largo; mais tarde o canal foi 
recheado de entulho e transformado numa rua, tal como tantos outros canais em 



Amsterdam ou Veneza. O simpático Van der Spijk, senhorio de Espinosa e pintor, 
abre a porta. Manda entrar o visitante em seu estúdio, que fica atrás das duas 
grandes janelas junto à porta principal, e pede-lhe para esperar enquanto avisa 
Espinosa, o seu inquilino. 

Os cômodos de Espinosa são no terceiro andar, e ele irá descer pela escada 
em caracol, uma daquelas escadas íngremes e apertadas que dão mau nome à 
arquitetura holandesa. Espinosa está elegantemente vestido na sua roupa fidalga 
nada de muito novo, nada de muito gasto, tudo em bom estado, colarinho branco 
engomado, calças pretas de veludo, colete de cor preta, casaco de pelo de 
camelo preto, corte perfeito, sapatos de verniz preto e fivela de prata. Ah, falta a 
bengala de madeira, indispensável para descer a escada. 

A entrada de Espinosa é fulgurante. Tem um rosto equilibrado, uma pele 
barbeada e os olhos negros e brilhantes dominam a sua presença. O cabelo é 
preto, a pele amendoada, a estatura mediana. 

Com delicadeza e afabilidade mas com grande economia de palavras, 
Espinosa pede ao visitante que faça as suas perguntas. As respostas virão durante 
o chá. Van der Spijk continuará a pintar silenciosamente, mas com uma 
dignidade salubre e democrática. Os seus sete filhos não perturbam a calma da 
tarde. A senhora Van der Spijkcostura fora da cena. As duas criadas preparam o 
j antar. 

Espinosa fuma o seu cachimbo, e o aroma do tabaco colide com o da 
aguarrás durante as perguntas e respostas. Entardece. Atrás dessas janelas 
Espinosa recebeu centenas de visitantes, desde vizinhos e familiares dos Van der 
Spijk a jovens estudantes, desde Gottfried Leibniz e Christiaan Huygens a Henry 
Oldenburg, presidente da recém-criada Royal Society inglesa. Ajulgar pelo tom 
da sua correspondência, Espinosa era simpático com a gente simples e 
impaciente com os seus pares. Ao que parece, tolerava aqueles que eram tolos 
mas modestos, mas não a outra espécie de tolos. 

Também posso imaginar um cortejo fúnebre num outro dia cinzento, 25 de 
fevereiro de 1677. O caixão tosco de Espinosa, seguido, a pé, pela família Van 
der Spijk e por muitos homens ilustres ocupando seis carruagens, em marcha 
vagarosa a caminho da Igreja Nova. Decido então caminhar para a Igreja Nova 
reconstituindo o trajeto provável do cortejo. Sei que o túmulo de Espinosa está no 
adro da igreja, e da casa dos vivos talvez não seja má ideia ir para a casa dos 
mortos. 

Não se trata de um cemitério no sentido próprio do termo. É um adro de 
igreja, por trás de grades mas com portões abertos, rodeado por edifícios da 
cidade, arbustos e relvado, musgo, trilhos de pedra e lama no meio de árvores 
altas. Encontro o túmulo exatamente onde tinha previsto, atrás da igreja, uma 
campa rasa e uma pedra vertical, envelhecidas pelo tempo e sem qualquer 
decoração. Apedra vertical tem o nome de Espinosa e a inscrição caute, o que 



significa “cuidado”. O conselho é um pouco arrepiante quando se pensa que os 
restos mortais de Espinosa não estão de fato aqui, e que o seu corpo foi roubado, 
não se sabe por quem, enquanto jazia na igreja, algumas horas depois do 
funeral. Espinosa tinha-nos dito que cada um devia pensar o que quisesse e dizer 
aquilo que pensava, mas mais devagar. Era preciso ter cuidado. Ainda é. 
Cuidado com o que se dize se escreve, ou nem os ossos se aproveitam. 

Espinosa usou a palavra caute na sua correspondência, por baixo do desenho 
de uma rosa. Durante a última década da sua vida todas as suas palavras foram 
sub-rosa, sigilosas. O frontispício do Tractatus indicava um impressor fictício e 
uma cidade de impressão (Hamburgo) onde o livro não foi de fato impresso. O 
espaço para o nome do autor estava em branco. Mesmo assim, e apesar de o 
livro ter sido escrito em latim e não em holandês, as autoridades holandesas 
proibiram-no em 1674. Como era de esperar, o livro foi colocado no Index do 
Vaticano. A Igreja considerou o livro um ataque à religião organizada e ao poder 
político. Depois disso Espinosa deixou de publicar. Os seus últimos escritos ainda 
estavam na gaveta da escrivaninha no dia da sua morte, mas Van der Spijktinha 
instruções precisas: a escrivaninha foi colocada numa barca rumo a 
Amsterdam, onde foi entregue ao verdadeiro editor de Espinosa, John Rieuwertz. 
A coleção dos manuscritos póstumos a Ética, constantemente revista, a 
Gramática hebraica, o segundo e incompleto Tratado político, o Ensaio para a 
melhoria da compreensão e a Correspondência foi publicada nesse mesmo ano 
de 1677 sob as iniciais B. de S. Devemos recordar essa situação sempre que 
pensamos nas províncias holandesas como um paraíso de tolerância intelectual. 
Eram de fato um paraíso, mas a tolerância tinha limites. 

Durante a maior parte da vida de Espinosa a Holanda foi uma república, e 
durante a vida adulta de Espinosa a vida política holandesa foi dominada por Jan 
de Witt no seu papel de Grande Pensionário. De Witt era ambicioso e 
autocrático, mas era um espírito esclarecido. Não se sabe ao certo se De Witt e 
Espinosa se conheceram pessoalmente, mas sem dúvida De Witt conhecia o 
trabalho de Espinosa e é provável que tenha contido, mais de uma vez, a fúria 
dos políticos calvinistas mais conservadores na altura em que o Tractatus 
começou a causar escândalo. É sabido que De Witt possuía o Tractatus desde 
1670, e pensa-se que se aconselhou com Espinosa. Seja como for, não resta 
dúvida de que De Witt manifestou interesse pelo pensamento político de 
Espinosa e tinha considerável simpatia pelas suas opiniões religiosas. Espinosa 
tinha boas razões para se sentir protegido pela presença de De Witt. 

Essa relativa segurança de Espinosa terminou abruptamente em 1672 
durante uma das horas mais negras da história da Holanda. Num episódio 
inesperado que define uma era politicamente volátil, De Witt e o seu irmão 
foram assassinados por uma turba, em consequência da suspeita infundada de 



que eram traidores da causa holandesa na guerra com a França que então 
acontecia. Os atacantes espancaram e esfaquearam os irmãos De Witt e 
arrastaram -nos até os cadafalsos da cidade aonde ambos chegaram já mortos. 
Os corpos foram despidos, pendurados como num açougue, esquartejados, e os 
fragmentos vendidos como recordações ou comidos no meio de um regozijo 
doentio. Tudo isso se passou perto de onde estou neste momento, praticamente 
ao virar a esquina da casa de Espinosa. O episódio chocou a Europa intelectual 
da época. Leibniz declarou-se horrorizado, tal como o eternamente calmo 
Huygens, na segurança da sua vida parisiense. Mas para Espinosa o 
acontecimento foi devastador. A revelação da natureza humana no que há de 
mais selvagem e vergonhoso abalou a equanimidade que Espinosa mantinha 
com enorme disciplina. Espinosa preparou um dístico com as palavras ultimi 
barborum (“o cúmulo da barbaridade”), e dispunha-se a ir colocá-lo junto do 
que restava dos irmãos De Witt. Felizmente, a sensatez de Van der Spijklevou a 
melhor. Van der Spijk fechou a porta da casa à chave e assim evitou que 
Espinosa enfrentasse uma morte certa. Espinosa chorou em público pela única 
vez, ao que parece. O porto de abrigo intelectual, mesmo que imperfeito, tinha 
desaparecido. 

Olho para o túmulo de Espinosa, uma vez mais, e recordo-me da inscrição 
que Descartes preparou para o seu próprio túmulo: “aquele que se escondeu 
bem viveu bem”.^ Apenas 27 anos separam a morte de Descartes da de 
Espinosa (Descartes morreu em 1650). Ambos passaram a maior parte da vida 
no paraíso holandês, um deles por direito de nascimento, o outro por escolha 
deliberada Descartes tinha decidido no princípio da sua carreira que as suas 
ideias entrariam em provável conflito com a Igreja católica e com a monarquia 
francesa, e tinha partido discretamente para a Flolanda. Ambos tinham tido que 
esconder e fingir, e no caso de Descartes, talvez distorcer as próprias ideias. 
Ambos agiram com sensatez e por razões óbvias. Em 1633, um ano depois do 
nascimento de Espinosa, Galileu foi interrogado pela Inquisição romana e preso 
na sua própria casa. Nesse mesmo ano, Descartes suspendeu a publicação do 
seu Tratado do homem, e, mesmo assim, teve de responder a ataques ferozes às 
suas opiniões. Em 1642, contradizendo o seu pensamento inicial, Descartes 
postulava uma alma imortal separada de um corpo perecível, talvez como uma 
tentativa desesperada de evitar novos ataques. Se foi essa a sua intenção a 
estratégia funcionou, embora não propriamente durante a sua vida. Mais tarde, 
dando novas provas de prudência, trocou a Holanda pela Suécia, onde foi ensinar 
a irreverente rainha Cristina. Descartes morreu no meio do seu primeiro inverno 
em Estocolmo, aos 54 anos. Devemos ser gratos por viver numa época bem 
mais tolerante, mas, mesmo assim, continua a recomendar-se prudência. 

É difícil ignorar o significado bizarro desse local. Por que razão Espinosa, 
que nasceu judeu, é celebrado junto a essa poderosa Igreja protestante? A 



resposta, tal como tudo o que tem a ver com Espinosa, é complicada. Talvez seja 
cultuado aqui porque, tendo sido expulso pelos seus correligionários, Espinosa era 
visto como uma espécie de cristão e, por certo, não poderia ter sido enterrado no 
cemitério judeu de Ouderkerk Mas no fundo não está realmente aqui, talvez 
porque nunca se tornou protestante ou católico propriamente dito, e porque na 
opinião de muitos era um ateu. Claro que tudo isso faz grande sentido. O deus de 
Espinosa não era judeu nem cristão. O deus de Espinosa estava em toda parte, 
dentro de cada partícula do universo, sem princípio nem fim, mas não respondia 
nem a preces nem a lamentações. Enterrado e desenterrado, j udeu e não judeu, 
português mas não exatamente, holandês mas não completamente, Espinosa não 
pertencia a parte nenhuma e estava em toda parte. 

De volta ao Hotel des Indes, o porteiro fica contente de me ver são e salvo. 
Não resisto a dizer que ando à procura de Espinosa, que venho da casa dele. O 
meu simpático porteiro é apanhado sem resposta. Meio confuso, depois de uma 
longa pausa, pergunta: “Estáse referindo... ao filósofo?’. Bem, pelo menos sabe 
de quem estou falando, o que não surpreende, dado que estou na Holanda. Mas 
não faz nenhuma ideia de que Espinosa viveu a última parte da sua vida aqui em 
Haia, aqui acabou o seu trabalho mais importante, aqui morreu, aqui está 
enterrado ou quase, e aqui mantém os seus bens materiais, uma estátua e uma 
pedra tumular, a uma dúzia de quarteirões. Mas é claro que muito pouca gente 
faz qualquer ideia dessa situação. “Não se fala muito dele hoje em dia”, diz o 
meu simpático porteiro. 

DE NOVO NO PAVILJOENSGRACHT 

Dois dias depois regresso ao Paviljoensgracht, dessa vez com visita 
marcada. O tempo continua piorando e uma espécie de tufão sopra do mar do 
Norte. 

O estúdio de Van der Spijkestá abrigado da intempérie, mas ainda está mais 
escuro aqui do que na rua. O pequeno espaço, que na minha memória é todo 
cinzento, verde e castanho, é fácil de manipular na imaginação. Reorganizo o 
mobiliário, imagino uma iluminação diferente e imagino os movimentos de 
Espinosa e Van der Spijk nesse palco exíguo, mas não vejo maneira de o 
transformar no salão confortável que Espinosa merecia. Nesse pequeno espaço 
recebeu Leibniz e Huygens. Nesse pequeno espaço Espinosa almoçou e jantou, 
teve longas conversas com a senhora Van der Spijke as suas animadas crianças. 
Uma lição de modéstia. 

Como é que Espinosa pôde sobreviver a esse constrangimento? Sem dúvida 
porque pôde se libertar na expansão infinita do seu próprio espírito, um lugar 
maior e não menos requintado do que Versalhes e os seus jardins, onde, por 
esses mesmos dias, Luís xiv, apenas seis anos mais novo do que Espinosa e 



destinado a sobreviver a ele por mais trinta, andaria a passear com a sua corte 
atrás de si. 

Provavelmente Emily Dickinson tinha razão: um simples cérebro, sendo 
bem mais largo do que o céu, pode acomodar confortavelmente o intelecto de 
um homem de bem e o resto do mundo, lado a lado. 



2. Os apetites e as emoções 


SHAKESPEARE JÁ TINHA DITO 

Na parte final de Ricardo II, com a coroa já perdida e a prisão cada vez 
mais perto, Ricardo explica a Bolingbroke a distinção entre emoção e 
sentimento. 1 Ricardo pede que lhe tragam um espelho e confronta no seu rosto o 
espetáculo do declínio. Declara então que a “forma exterior de lamentos” que o 
seu rosto exprime nada mais é do que “as sombras do pesar que ninguém vê”, 
um pesar que “se avoluma em silêncio na alma torturada”. O seu pesar, diz 
ele,“é inteiramente interior”. Em apenas quatro versos, Shakespeare anuncia que 
o processo unificado e aparentemente singular dos afetos, a que geralmente nos 
referimos, indiscriminadamente, como emoções ou sentimentos, pode ser 
analisado em partes. A elucidação dos sentimentos requer essa distinção. 

É verdade que o uso habitual da palavra “emoção” tende a incluir a noção 
de sentimento. Mas na tentativa de compreender a cadeia complexa de 
acontecimentos que começa na emoção e termina no sentimento, separar a 
parte do processo que se torna pública da que sempre se mantém privada ajuda 
a clarificar as ideias. À parte pública do processo chamo emoção e à parte 
privada sentimento, de acordo com o significado de sentimento que apresentei no 
capítulo 1. Peço ao leitor que me acompanhe nessa escolha de palavras e 
conceitos, porque essa escolha vai nos permitir descobrir qualquer coisa de novo 
na biologia que concerne a esses fenômenos. No final do capítulo 3 prometo 
reunir de novo emoção e sentimento.^ 

No contexto deste livro, as emoções são ações ou movimentos, muitos deles 
públicos, que ocorrem no rosto, na voz ou em comportamentos específicos. 
Alguns comportamentos da emoção não são perceptíveis a olho nu, mas podem 
se tornar “visíveis” com sondas científicas modernas, tais como a determinação 
de níveis hormonais sanguíneos ou de padrões de ondas eletrofisiológicas. Os 
sentimentos, pelo contrário, são necessariamente invisíveis para o público, como 
é o caso com todas as outras imagens mentais, escondidas de quem quer que 
seja exceto do seu devido proprietário, a propriedade mais privada do organismo 
em cujo cérebro ocorrem. 

As emoções ocorrem no teatro do corpo. Os sentimentos ocorrem no teatro 
da mente.^ Como veremos, as emoções e as várias reações que as constituem 
fazem parte dos mecanismos básicos da regulação da vida. Os sentimentos 
também contribuem para a regulação da vida, mas em um nível mais alto. As 



emoções e as reações a elas relacionadas parecem preceder os sentimentos na 
história da vida e constituir o alicerce dos sentimentos. Os sentimentos, por outro 
lado, constituem o pano de fundo da mente. 

As emoções e os sentimentos estão tão intimamente relacionados ao longo 
de um processo contínuo que tendemos a vê-los, compreensive lmente, como 
uma entidade simples. No entanto, é possível entrever setores diferentes nesse 
processo contínuo e, com a ajuda do microscópio da neurociência cognitiva, é 
possível e legítimo dissociar esses setores. Com a ajuda dos métodos científicos 
modernos, um observador pode examinar objetivamente os comportamentos 
que perfazem uma emoção e, desse modo, estudar o prelúdio dos processos do 
sentimento. Transformar emoção e sentimento em objetos separados de 
pesquisa ajuda-nos a descobrir como se sente. 

A finalidade deste capítulo é explicar os mecanismos cerebrais e corporais 
responsáveis pelo desencadeamento e execução de uma emoção. O foco 
preciso dessa tentativa é a maquinaria intrínseca da emoção, e não as 
circunstâncias que levam à emoção, na esperança de que a elucidação das 
emoções nos esclareça a origem dos sentimentos. 

AS EMOÇÕES PRECEDEM OS SENTIMENTOS 

Ao discutir a precedência da emoção sobre o sentimento, devo começar por 
chamar a atenção para algo que Shakespeare deixou ambíguo nos seus versos 
para Ricardo. A ambiguidade tem a ver com a palavra “sombra” e com a 
possibilidade de que o sentimento pudesse surgir antes da respectiva emoção, 
uma possibilidade que de fato não se verifica. Os lamentos exteriores são uma 
sombra do pesar invisível, diz Ricardo, uma espécie de reflexão, no espelho, do 
objeto principal o sentimento de pesar tal como o rosto de Ricardo, no espelho, 
reflete Ricardo o objeto principal da peça. Essa ambiguidade é fácil de 
compreender. Gostamos de acreditar que aquilo que está escondido é a origem 
daquilo que exprimimos, e claro que acreditamos que, no que diz respeito à 
mente, o sentimento é aquilo que conta. “Eis a substância”, diz Ricardo quando 
fala do seu pesar oculto, e concordamos com ele. Mas “principal” não significa 
“que veio primeiro” e, ainda menos, “causativo”. A grande importância dos 
sentimentos não deixa entrever facilmente a forma como os sentimentos 
surgem, e pode levar à falsa ideia de que os sentimentos ocorrem primeiro e, 
em seguida, se exprimem em emoções. Esse ponto de vista é incorreto e é uma 
das causas do atraso no estudo neurobio lógico dos sentimentos. 

Na realidade são os sentimentos que constituem sombras das manifestações 
emocionais. Com efeito, o que Ricardo devia ter dito, com as devidas desculpas 
para Shakespeare, é o seguinte: “Ó como esta forma exterior de lamentos lança 
uma sombra intolerável de pesar sobre o silêncio da minha alma torturada”. (O 



que me lembra James Joyce quando diz em Ulisses : “Shakespeare é o refúgio 

feliz de todos os espíritos que perderam o seu equilíbrio”.)^ 

É hora de perguntar: por que as emoções precedem os sentimentos? A 
minha resposta é simples: temos emoções primeiro e sentimentos depois porque 
na evolução biológica as emoções vieram primeiro e os sentimentos depois. As 
emoções foram construídas a partir de reações simples que promovem a 
sobrevida de um organismo e que foram facilmente adotadas pela evolução. 

Tem-se a impressão de que os deuses deram grande esperteza natural às 
criaturas que queriam salvar. Com efeito, muito antes de os seres vivos terem 
uma inteligência criadora e ainda antes de terem cérebros propriamente ditos, é 
como se a natureza tivesse decidido que a vida era, ao mesmo tempo, 
extremamente precária e extremamente preciosa. É claro que sabemos que a 
natureza não funciona de acordo com os planos de nenhum arquiteto e não 
decide como os artistas ou engenheiros decidem, mas talvez a metáfora nos 
ajude. Todos os organismos vivos, desde a humilde ameba até o ser humano, 
nascem com dispositivos que solucionam automaticamente, sem qualquer 
raciocínio prévio, os problemas básicos da vida. Esses problemas são os 
seguintes: encontrar fontes de energia; incorporar e transformar energia; 
manter, no interior do organismo, um equilíbrio químico compatível com a vida; 
substituir os subcomponentes que envelhecem e morrem de forma a manter a 
estrutura do organismo; e defender o organismo de processos de doença e de 
lesão física. A palavra “homeostasia” descreve esse conjunto de processos de 
regulação e, ao mesmo tempo, o resultante estado de vida bem regulada. 

No curso da evolução biológica, o equipamento inato e automático do 
governo da vida a máquina homeostática tornou-se muito sofisticado. Na base da 
organização da homeostasia encontramos respostas simples, tais como a de 
aproximação ( approach ) ou de retraimento ( withdrawal) de um organismo 
inteiro em relação a um determinado objeto, ou a de excitação ou quiescência. 
Nos níveis mais altos da organização encontramos respostas competitivas ou de 
cooperatividade.^ Podemos imaginar a máquina da homeostasia como uma 
árvore bem alta e larga em que os variados ramos são os fenômenos 
automáticos da regulação da vida. Em organismos multicelulares, caminhando 
do chão para o topo, eis o que devemos encontrar nesta árvore. 




Figura 2, 1: Níveis da repikfão hmcostàtica automática. 


Nos ramos mais baixos 




• O processo de metabolismo. Esse processo inclui componentes químicos e 
mecânicos (por exemplo, secreções endócrinas/hormonais; contrações 
musculares relacionadas com a digestão) que mantêm o equilíbrio químico 
interior. Essas reações governam o ritmo cardíaco e a pressão arterial, dos quais 
dependem a distribuição apropriada do fluxo sanguíneo no corpo, os 
ajustamentos da acidez e da alcalinidade do meio interior (os fluidos que 
circulam no sangue e nos espaços entre as células) e o armazenamento e 
distribuição de proteínas, lipídios e carboidratos, necessários para abastecer o 
organismo de energia, energia que, por sua vez, é necessária para o movimento, 
para a fabricação de enzimas e para manter e renovar a estrutura do organismo. 

• Os reflexos básicos. Incluem o reflexo de startle (reflexo de alarme ou 
susto) que os organismos exibem quando reagem a um ruído inesperado, e os 
tropismos ou “taxes”, que levam os organismos a escolher a luze não o escuro, 
ou a evitar o frio e o calor extremos. 

• O sistema imunológico. É um sistema que defende o organismo de vírus, 
de bactérias, de parasitas e de moléculas tóxicas que podem invadir o 
organismo. Curiosamente, o sistema imunológico também está preparado para 
manejar moléculas que normalmente residem em células saudáveis do 
organismo, e que podem se tornar tóxicas quando as células doentes ou mortas 
as liberam no meio interior (por exemplo, o ácido glutâmico e o ácido 
hialurônico). Em suma, o sistema imunológico constitui uma primeira linha de 
defesa dos organismos vertebrados quando a sua integridade é ameaçada, quer 
do exterior quer do interior. 

Nos ramos médios 

• Comportamentos normalmente associados à noção de prazer (e 
recompensa) ou dor (e punição). Esses comportamentos incluem reações de 
aproximação e retraimento do organismo em relação a um objeto ou situação 
específicos. Nos seres humanos, que não apenas sentem mas também podem 
relatar aquilo que sentem, essas reações são descritas como dolorosas ou 
aprazíveis, como recompensadoras ou punitivas. Por exemplo, quando os tecidos 
celulares do corpo estão à beira de sofrer uma lesão - o que acontece no caso de 
uma queimadura ou de uma infecção -, as células da região afetada emitem 
sinais químicos chamados nociceptivos (a palavra nociceptivo significa 
“indicador de dor”). Em resposta a esses sinais, o organismo reage 
automaticamente com comportamentos de dor e comportamentos de doença. 
Esses comportamentos são uma série de ações, por vezes sutis, por vezes óbvias, 
com as quais a natureza tenta restabelecer o equilíbrio biológico de forma 
automática. Da lista dessas ações faz parte o retraimento do corpo (ou de uma 
parte do corpo) em relação à origem do problema, a proteção da parte do corpo 
afetada e expressões faciais de alarme e sofrimento. Tais ações são 



acompanhadas de diversas respostas, invisíveis a olho nu, organizadas pelo 
sistema imunológico. Dentre essas respostas constam o aumento de certas 
classes de glóbulos brancos, o envio desses glóbulos brancos para as áreas do 
corpo ameaçadas e a produção de moléculas, tais como as citocinas, que 
ajudam tanto na luta contra a causa do ataque (o micróbio invasor) como na 
restauração de um tecido lesionado. É o conjunto dessas ações e dos sinais 
químicos relacionados com a sua produção que resulta na experiência a que 
chamamos dor. 

• Da mesma forma que o cérebro reage a um problema que se declara no 
corpo, também reage quando o corpo funciona bem. Quando o corpo funciona 
sem dificuldade, e quando a transformação e a utilização de energia ocorrem 
com facilidade, o corpo comporta-se com um estilo definido. A aproximação 
em relação a outros é facilitada. Nota-se uma descontração e abertura do corpo, 
bem como expressões que traduzem confiança e bemestar; por outro lado, 
liberam-se certas classes de moléculas tais como as endorfinas. O conjunto 
dessas reações e dos sinais químicos com elas associados resultam na 
experiência do prazer. 

• A dor ou o prazer têm causas diversas problemas da função corporal, 
funcionamento ideal do metabolismo, ou acontecimentos exteriores que 
ameaçam o organismo ou promovem a sua proteção. Mas a experiência da dor 
ou do prazer não é a causa dos comportamentos de dor ou de prazer, e não é 
sequer necessária para que esses comportamentos ocorram. Tal como veremos 
na seção seguinte, seres extremamente simples exibem comportamentos 
emotivos, embora a probabilidade de sentirem esses comportamentos seja 
pequena. 

• Certas pulsões e motivações. Os exemplos principais incluem a fome, a 
sede, a curiosidade e os comportamentos exploratórios, os comportamentos 
lúdicos e os comportamentos sexuais. Espinosa colocou todas essas reações sob a 
excelente designação de apetites e, com grande refinamento, usou uma outra 
palavra, desejo, para a situação em que o indivíduo consciente toma 
conhecimento de um apetite. A palavra apetite designa o estado com porta mental 
de um organismo afetado por uma pulsão; a palavra desejo refere-se ao 
sentimento consciente de um apetite e à consumação ou frustração de um 
apetite. Essa distinção espinosiana é equivalente à distinção entre emoção e 
sentimento com que começamos este capítulo. É claro que os seres humanos 
têm tanto apetites como desejos ligados, de forma sutil, às emoções e aos 
sentimentos. 

Próximo do cume 

• As emoções propriamente ditas. É aqui que encontramos as jóias da 



regulação automática da vida: as emoções no sentido estrito do termo-da alegria 
à mágoa, do medo ao orgulho, da vergonha à simpatia. E na parte mais alta da 
árvore, na ponta dos seus diversos ramos, vamos encontrar os sentimentos de 
que trataremos no capítulo seguinte. 

• O genoma garante que todos esses dispositivos estejam ativos na data do 
nascimento, ou pouco depois, com pouca ou nenhuma dependência da 
aprendizagem, embora a aprendizagem venha a desempenhar um papel 
importante na determinação das ocasiões em que esses dispositivos virão a ser 
usados. Quanto mais complexa a reação, mais a aprendizagem assume esse 
papel. Reações como chorar e soluçar estão prontas na data do nascimento, mas 
as razões por que choramos ou soluçamos ao longo da vida variam com nossa 
experiência. Todas essas reações são automáticas e, em geral, estereotipadas, 
embora a aprendizagem possa modelar a execução de certos padrões 
estereotipados. O riso ou o choro são executados “de forma diferente” em 
circunstâncias diferentes, tal como as notas que constituem a partitura de uma 
sonata podem ser tocadas de forma diferente. Seja como for, todas essas 
reações têm como fim, de forma direta ou indireta, regular a vida e promover a 
sobrevida. Os comportamentos de prazer e de dor, as pulsões e as motivações e 
as emoções propriamente ditas são por vezes designadas pela mesma palavra, 
emoções no sentido lato do termo, o que é aceitável e razoável dado que todas 
essas reações têm uma semelhança formal e têm precisamente a mesma 
finalidade. ^ 

• Não contente com as benesses da sobrevida, a natureza tratou de nos 
proporcionar uma mais- valia: o equipamento inato da regulação da vida não está 
desenhado para produzir um estado neutro, a meio caminho entre a vida e a 
morte. Pelo contrário, a finalidade do esforço homeostático é produzir um estado 
de vida melhor do que neutro, produzir aquilo que nós, seres pensantes, 
identificamos com o bem-estar. 

• A coleção inteira de processos homeostáticos governa a vida, de momento 
a momento, em cada célula do nosso corpo. Esse governo é conseguido por 
meio de um arranjo simples. Primeiro, opera-se uma mudança no ambiente de 
um organismo, interna ou externamente. Segundo, as mudanças podem alterar 
potencialmente o curso da vida de um organismo, constituindo uma ameaça 
para a sua integridade ou uma oportunidade para a sua melhoria. Terceiro, o 
organismo detecta a mudança e responde de forma a criar uma situação mais 
benéfica para a sua autopreservação. Todas as reações homeostáticas 
funcionam dessa maneira e constituem, por isso mesmo, meios de avaliar as 
circunstâncias internas ou externas de um organismo de modo a permitir uma 
atuação que corresponda a essas circunstâncias. As reações homeostáticas 
detectam dificuldades ou oportunidades e resolvem, por meio de ações, o 
problema de eliminar as dificuldades ou aproveitar as oportunidades. Veremos 



mais tarde que se mantém esse arranjo mesmo no nível das emoções 
propriamente ditas. O que difere, nesse nível, é a complexidade da avaliação e 
da resposta, maiores do que nas simples reações a partir das quais as emoções 
propriamente ditas foram construídas no curso da evolução biológica. 

• É claro que a tentativa contínua de conseguir um estado de vida equilibrado 
é um aspecto profundo e definidor da nossa existência. É o que nos diz Espinosa, 
que vai mais longe e chama a essa tentativa a primeira realidade da nossa 
existência, uma realidade que ele descreve como o esforço implacável da 
autopreservação presente em qualquer ser. Espinosa designa esse esforço 
implacável com o termo conatus, a palavra latina que pode também se traduzir 
como tendência, no sentido em que aparece nas Proposições VI, VII e VIII da 
Ética, Parte m. Nas palavras de Espinosa: “cada coisa, na medida do seu poder, 
esforça-se por perseverar no seu ser” e “o esforço através do qual cada coisa 
tende a perseverar no seu ser nada mais é do que a essência dessa coisa”. 
Interpretada à luz do conhecimento atual, a noção de Espinosa implica que um 
organismo vivo está construído de forma a lutar, contra toda e qualquer ameaça, 
pela manutenção da coerência das suas estruturas e funções. 

• O conatus diz respeito não só ao ímpeto de autopreservação, mas também 
ao conjunto dos atos de autopreservação que mantêm a integridade de um 
corpo. Apesar de todas as transformações por que um corpo vivo passa, à 
medida que ele se desenvolve, substitui as suas partes constitutivas e envelhece, o 
conatus encarrega-se de respeitar o mesmo plano estrutural em todas essas 
operações e, desse modo, manter o mesmo indivíduo. E o que é o conatus de 
Espinosa em termos biológicos contemporâneos? O conatus è o agregado de 
disposições presentes em circuitos cerebrais que, uma vez ativados por certas 
condições do ambiente interno ou externo, levam à procura da sobrevida e do 
bem-estar. Veremos no próximo capítulo que as variadas atividades do conatus 
estão representadas no cérebro por sinais químicos e neurais. Os numerosos 
aspectos do processo da vida são continuamente representados no cérebro em 
mapas constituídos por células nervosas que se encontram em diversos locais do 
cérebro. 
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Figura 2.2: Os sentimentos suportam o nível de regula çáo homeostática que se segue 
ao das emoções propriamente ditas. Os sentimentos são a expressão mental de todos 
os outros níveis da regulação homeostática, 

UM CURIOSO PRINCÍPIO DE ORGANIZAÇÃO 

Quando consideramos a lista das ações regulatórias que asseguram a nossa 
homeostasia, entrevemos um plano muito curioso. Consiste em incorporar partes 
das reações mais simples como componentes das reações mais complexas, ou 
seja, incorporar o simples dentro do complexo. Por exemplo, alguns 
componentes do sistema imunológico e do sistema de regulação do metabolismo 
integram-se na maquinaria que executa os comportamentos da dor e do prazer. 
Por sua vez, alguns destes últimos fazem parte integrante da maquinaria das 





pulsões e motivações, a maior parte das quais revolve em torno de correções 
metabólicas e envolve, necessariamente, dor ou prazer. Por último, numerosos 
componentes dos níveis de regulação mais simples-reflexos, respostas 
imunitárias, equilíbrio metabólico, comportamentos de dor e prazer, 
pulsõesfazem parte integrante da maquinaria das emoções propriamente ditas. 
Como veremos, os diversos níveis da emoção estão construídos com base no 
mesmo princípio. O conjunto recorda uma boneca russa, dado que uma parte se 
encaixa dentro de outra, que contém uma outra, e assim por diante. Mas a 
imagem da boneca russa não é completamente satisfatória, uma vez que na 
realidade biológica as bonecas maiores não são uma mera ampliação das 
menores. A natureza raramente exibe a precisão e a clareza da engenharia, mas 
apesar disso o princípio que estou descrevendo aplica-se inteieramente. As 
reações simples “encaixam-se” dentro das mais complexas. Cada uma das 
diferentes ações regulatórias de que venho falando não constitui um processo 
radicalmente novo, desenhado exclusivamente para a sua finalidade específica. 
Cada reação é construída a partir de rearranjos de pedaços de outras reações 
mais simples. Todas elas visam o mesmo alvo a sobrevida com bem-estar mas 
cada uma das combinações de pedaços antigos aponta para um problema novo 
cuja solução é necessária para que a sobrevida e o bem-estar sejam atingidos. A 
solução de cada novo problema é necessária para o equilíbrio global do 
organismo. 

O conjunto dessas reações não se parece de todo com uma hierarquia 
simples e linear. É por isso que descrevê-lo como se fosse um edifício alto e com 
muitos andares não se coaduna com a realidade biológica. Uma metáfora mais 
adequada é a de uma árvore alta, com uma profusão de ramos, que se 
entrecruzam em vários níveis, mas em que mesmo os ramos mais altos e mais 
distantes mantêm uma ligação com o tronco principal e com as raízes. Pode-se 
dizer que a história da evolução biológica se inscreve no desenho dessa árvore. 

DA REGULAÇÃO HOMEOSTÁTICA SIMPLES ÀS EMOÇÕES 
PROPRIAMENTE DITAS 

Algumas das reações regulatórias que vimos considerando constituem 
respostas a um objeto ou situação do ambiente, seja uma situação perigosa, seja 
uma oportunidade de encontrar alimento ou acasalamento. No entanto, algumas 
das reações respondem a um objeto ou situação dentro do organismo por 
exemplo, a redução da quantidade de nutrientes necessária para produzir 
energia, redução essa que é causa de comportamentos apetitivos, como a fome, 
que incluem a procura de alimentos. Mas a situação também pode ser o 
aumento de um determinado hormônio que leva à procura de um encontro 
sexual, ou um ferimento que provoca as reações que, no seu conjunto, 



constituem a dor. Todas essas reações ocorrem dentro do organismo, num corpo 
limitado por uma fronteira dentro do qual a vida pulsa. Todas essas reações, 
direta ou indiretamente, têm uma finalidade óbvia: fazer com que a economia 
interna da vida prossiga com eficiência. A quantidade de certas moléculas tem 
de ser mantida dentro de valores apropriados, nem mais altos nem mais baixos, 
porque fora dos limites superiores ou inferiores desses valores a vida não é 
possível. A temperatura tem de ser mantida dentro de uma estreita amplitude. É 
necessário encontrar fontes de energia, e por isso é necessário ativar 
comportamentos de curiosidade e comportamentos exploratórios, sem os quais 
não é possível encontrar essas fontes. Uma vez encontradas, essas fontes de 
energia devem ser incorporadas colocadas dentro do corpo e modificadas, quer 
para consumo imediato quer para armazenamento. É necessário também 
eliminar os detritos que resultam de todas essas modificações, bem como 
restaurar os tecidos gastos ou danificados em resultado das transformações de 
utilização de energia, de forma que a integridade do organismo seja mantida. 

Até mesmo as emoções propriamente ditas o medo, a felicidade, a tristeza, 
a simpatia e a vergonha visam à regulação da vida, direta ou indiretamente. Não 
quer isso dizer que cada vez que nos emocionamos estejamos contribuindo 
imediatamente para a nossa sobrevida e bem-estar. Nem todas as emoções são 
iguais no que diz respeito à sua capacidade de promover sobrevida e bemestar, e 
tanto o contexto em que a emoção ocorre como a sua intensidade têm muito a 
ver com os possíveis benefícios da emoção. Mas o fato de que certas emoções 
acabam por ser pouco ou nada adaptativas, em certas circunstâncias humanas 
atuais, não nega de forma nenhuma o papel adaptativo que essas funções 
desempenharam na regulação da vida em fases bem diferentes da evolução. 
Numa sociedade moderna a zanga é contraproducente, assim como a tristeza. 
As fobias são um enorme obstáculo. E no entanto é evidente que a raiva e o 
medo salvaram numerosas vidas ao longo da evolução. Essas reações 
prevaleceram na evolução exatamente porque levaram à sobrevida, direta e 
automaticamente, e ainda estão conosco porque continuam a desempenhar um 
papel valioso, em certas circunstâncias. 

Compreender a biologia das emoções e o fato de que o valor das diferentes 
emoções depende das circunstâncias atuais oferece oportunidades novas para a 
compreensão moderna do comportamento humano. Podemos compreender, por 
exemplo, que certas emoções são más conselheiras e procurar modos de 
suprimir ou reduzir as consequências desses maus conselhos. Estou pensando nas 
reações que levam a preconceitos raciais e culturais e que se baseiam em 
emoções sociais cujo valor evolucionário residia em detectar diferenças em 
outros indivíduos porque essas diferenças eram indicadoras de perigos possíveis 
e promover agressão ou retraimento. Esse tipo de reação deverá ter produzido 
resultados extremamente úteis numa sociedade tribal, mas não é nem útil nem 



aceitável no mundo atual. É evidente que é importante saber que os nossos 
cérebros continuam equipados com a maquinaria biológica que nos leva a reagir 
de um modo ancestral, ineficaz e inaceitável, em certas circunstâncias. 
Precisamos estar alertas para esse fato e aprender a controlar essas reações 
individualmente na sociedade em que vivemos. Voltarei a este assunto no 
capítulo 4. 

AS EMOÇÕES DOS ORGANISMOS SIMPLES 

Há provas abundantes de que os organismos simples exibem reações 
emocionais. Basta pensar no solitário paramécio, um organismo unicelular, todo 
feito de corpo, nada de cérebro e menos ainda de mente, nadando rapidamente 
para evitar um perigo na piscina natural do seu hábitat. 

Que perigo? Talvez a pipeta de um cientista, ou o calor excessivo, ou uma 
vibração inesperada. Pensemos ainda no paramécio nadando ao longo de um 
nutriente de ingredientes químicos a caminho da parte da piscina onde pode 
almoçar regaladamente. Esse organismo simples está preparado para detectar 
certos sinais de perigo variações rápidas de temperatura, vibrações excessivas 
ou contato com um objeto capaz de romper a sua membrana e reagir de forma 
a encontrar rapidamente um local mais calmo, seguro e temperado. E da 
mesma forma, o paramécio, depois de detectar a presença do tipo de molécula 
de que necessita para sobreviver, nadará para o local onde houver mais rico 
pasto. Os acontecimentos que estou descrevendo nessa criatura sem cérebro 
contêm já a essência do processo de emoção presente nos seres humanos a 
detecção de objetos ou situações que recomendam circunspecção ou evasão, ou, 
por outro lado, bom acolhimento e aproximação. A capacidade de reagir dessa 
forma não foi ensinada. Não há pedagogia alguma na escola dos paramécios. 
Essa capacidade está contida na maquinaria, aparentemente simples mas no 
fundo bem complicada, do genoma do pobre e descerebrado paramécio. Tudo 
isso nos mostra como a natureza sempre se preocupou em proporcionar aos 
organismos vivos os meios para regularem e manterem a vida, 
automaticamente, sem que seja necessária qualquer espécie de consciência, 
raciocínio ou decisão. 

Claro que possuir um cérebro, mesmo que modesto, ajuda a sobrevida e é, 
evidente mente, indispensável em ambientes mais complexos do que o do 
paramécio. Pensemos na pobre mosca, uma criatura sem espinha, mas com um 
pequeno sistema nervoso. Experimente o leitor matar uma mosca, sem sucesso, 
e verá como ela exibe manifestações de raiva e continuará a evitar, com 
repetidos mergulhos supersônicos, o esmagamento fatal. Também é possível 
fazer uma mosca feliz, dando-lhe açúcar. A mosca move-se mais 
vagarosamente, com mais doçura, contente com a guloseima. Até podemos 



fazer a mosca vertiginosamente feliz com um método há muito apreciado pelos 
seres humanos: a ingestão de álcool. Não estou inventando. A experiência foi 
realizada numa espécie de mosca, a Drosophila melanogaster * Depois de serem 
expostas aos vapores do etanol, as moscas perdem a coordenação motora, tal 
como nós a perderíamos com uma dose comparável de álcool. As moscas 
marcham com o abandono de uma bebedeira descontraída e caem dentro de 
um tubo de experimentação como um bêbado que tromba com um poste. Claro 
que as moscas têm emoções, embora eu não queira dizer que sentem essas 
emoções e, ainda menos, que possam refletir sobre sentimentos que elas não 
têm. E se alguém não quiser acreditar na sofisticação dos mecanismos da 
regulação da vida em tais criaturas, é possível que se convença quando estudar 
os mecanismos do sono da mosca que foram descritos por Ralph Greenspan e 
pelos seus colegas.^ A minúscula Drosophila possui o equivalente dos nossos 
ciclos de dia-e-noite, períodos de intensa atividade e de sono restaurador, e têm 
até o mesmo tipo de resposta à privação do sono que exibimos quando estamos 
sob o efeito do jetlag. Precisam dormir mais, tal como nós. 

Pensemos ainda na Aplysia califomica, um caracol marinho com um 
cérebro rudimentar. Quando tocada na guelra, a Aplysia enrola-se sobre si 
mesma, aumenta a sua pressão arterial, acelera o ritmo cardíaco e emite uma 
tinta negra com que pode confundir o inimigo. A Aplysia produz um conjunto de 
reações integradas, que, transposto para mim ou para o leitor, seria facilmente 
reconhecido como uma emoção de medo. Será que a Aplysia tem emoções? 

Com certeza. Será que tem sentimentos? Não sei, provavelmente não.^ 

Nenhum desses organismos produz essas reações como resultado de uma 
deliberação consciente. Nenhum desses organismos constrói essas reações, e 
nenhum exibe originalidade ou estilo algum na forma como executa a reação. 
Os organismos reagem automaticamente, de modo reflexivo e estereotipado. Tal 
como um comprador distraído que sem pensar escolhe uma peça de roupa 
numa loja, esses organismos simples “selecionam” respostas “prontas” e 
seguem a sua vida. Não seria correto apelidar essas reações de reflexos porque 
os reflexos clássicos são respostas ainda mais simples, e as reações de que estou 
falando são coleções relativamente complexas de respostas. A multiplicidade de 
componentes e a coordenação da execução servem para distinguir os reflexos 
das emoções propriamente ditas. Mas é perfeitamente aceitável dizer que as 
emoções são coleções de respostas reflexas cujo conjunto pode atingir níveis de 
elaboração e coordenação extraordinários. 

AS EMOÇÕES PROPRIAMENTE DITAS 


Embora os rótulos de que dispomos para classificar as emoções sejam 



manifestamente inadequados, classificar é um mal necessário. À medida que os 
nossos conhecimentos aumentam, os rótulos e as classificações deverão 
melhorar e tornar-se um mal menor. A classificação básica que utilizo para as 
emoções propriamente ditas faz uso de três categorias: emoções de fundo, 
emoções primárias e emoções sociais. Claro que a fronteira entre essas 
categorias é porosa, mas a classificação ajuda a organizar a descrição desses 
fenômenos. 

Como o termo sugere, as emoções de fundo não são especialmente 
proeminentes, embora sejam notavelmente importantes. Se o leitor costuma 
diagnosticar rapidamente a energia ou o entusiasmo de alguém que acaba de 
conhecer, ou se é capaz de detectar mal-estar ou ansiedade nos seus amigos e 
colegas, é bem provável que seja um bom leitor de emoções de fundo. Se for 
capaz de fazer tais diagnósticos sem ouvir sequer uma palavra da parte do 
diagnosticado, pode mesmo ser um excelente leitor de emoções de fundo. O 
diagnóstico das emoções de fundo depende de manifestações sutis, como o perfil 
dos movimentos dos membros ou do corpo inteiro a força desses movimentos, a 
sua precisão, a sua frequência e amplitude -, bem como de expressões faciais. 
Quanto à linguagem, aquilo que mais conta para as emoções de fundo não são as 
palavras propriamente ditas nem o seu significado, mas sim a música da voz, as 
cadências do discurso, a prosódia. 

As emoções de fundo distinguem-se do humor ( mood ), que se refere a 
emoções mantidas durante longos períodos, medidos em horas ou dias (como 
quando dizemos que “Pedro está de péssimo humor”). A palavra “humor” pode 
também ser aplicada à ativação repetida da mesma emoção (como quando 
dizemos que “Rita anda muito irritável e ninguém percebe o porquê”). 

Quando comecei a usar o conceito da emoção de fundo, ^ comecei 
também a ver as emoções de fundo como a consequência de pôr em marcha 
certas combinações de reações regulatórias simples. As emoções de fundo são 
manifestações compostas dessas reações regulatórias na medida em que elas se 
desenrolam e interceptam momento a momento. Imagino as emoções de fundo 
como o resultado imprevisível do desencadeamento simultâneo de diversos 
processos regulatórios dentro do nosso organismo. A gama desses processos 
inclui não só os ajustamentos metabólicos necessários a cada momento mas 
também as reações que continuamente ocorrem como resposta a situações 
exteriores. O nosso bem-estar ou mal-estar resulta dessa calda imensa de 
interações regulatórias. 

É legítimo perguntar quais são as reações regulatórias que mais 
frequentemente contribuem para constituir emoções de fundo como a lassidão 
ou o entusiasmo, ou como é que o temperamento e o estado geral de saúde 
interagem com as emoções de fundo. Mas a verdade é que não sabemos. As 
investigações necessárias para responder a essas perguntas ainda não foram 



feitas. 

As emoções primárias (ou básicas) são mais fáceis de definir porque há 
uma tradição bem estabelecida em relação às emoções que devem fazer parte 
desse grupo. A lista inclui o medo, a raiva, o nojo, a surpresa, a tristeza e a 
felicidade, aquelas emoções em suma que primeiro vêm à ideia quando se 
pronuncia a palavra “emoção”. A facilidade da definição provém também da 
forma como essas emoções são rapidamente identificadas em seres humanos 
das mais diversas culturas e também em seres não humanos.^ As 
circunstâncias que causam as emoções primárias e os comportamentos que as 
definem são igualmente consistentes em diversas culturas e espécies. Como é de 
esperar, a maior parte daquilo que sabemos sobre a neurobiologia da emoção 
provém do estudo das emoções primárias. ^ Tal como Alfired Hitchcock teria 
previsto, o medo é a mais estudada das emoções primárias, mas há também um 
progresso notável a registrar no que diz respeito ao nojo,^ e à tristeza e 
felicidade.^ 
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Figura 2.3: Há pelo menos tris categoriasde emoção propriamente dita: emoções de 
fundo, emoções primárias e emoções sociais. A metáfora da boneca russa e o princí- 
pio do encaixamento também se aplicam aqui. Por exemplo, as emoções sociais 
incorporam respostas que fazem parte das emoções primárias e de fundo. 

As emoções sociais incluem a simpatia, a compaixão, o embaraço, a 
vergonha, a culpa, o orgulho, o ciúme, a inveja, a gratidão, a admiração e o 
espanto, a indignação e o desprezo. Numerosas reações regulatórias, bem como 
componentes das emoções primárias, são parte integrante, em diversas 
combinações, das emoções sociais. O encaixamento de componentes mais 
simples é observável, por exemplo, quando o desprezo utiliza as expressões 
faciais do nojo, uma emoção primária, que evoluiu em associação com a 
rejeição automática e benéfica de alimentos potencialmente tóxicos. Até 
mesmo as palavras que utilizamos para descrever situações de desprezo e 
indignação moral-confessamo-nos enojados ou desgostosos em relação a certas 




situações sociais giram à volta desse princípio de encaixamento e incorporação. 
Ingredientes de dor e de prazer são igualmente bem evidentes na profundidade 
das emoções sociais. 

Só agora começamos a perceber a forma como o cérebro desencadeia e 
executa as emoções sociais. Dado que a palavra “social” recorda 
inevitavelmente as noções de sociedade e cultura, é importante notar que as 
emoções sociais não se confinam, de forma nenhuma, aos seres humanos. 
Encontramos emoções sociais à nossa volta em chimpanzés, golfinhos, leões, 
lobos e, é claro, nos cães e nos gatos. Os exemplos abundam. Basta pensar no 
andar orgulhoso de um macaco dominante, no comportamento aristocrático de 
um lobo dominante que comanda o respeito do seu grupo, no comportamento 
humilhado de um animal que não domina os seus pares e que é obrigado a ceder 
espaço e precedência a outros no momento em que se alimenta, na compaixão 
que um elefante demonstra para com outro que está ferido e sofre, ou no 
embaraço de um cão que fez aquilo que não devia fazer. ^ 

Dado que é improvável que algum desses animais tenha sido ensinado a 
exibir essas emoções, tudo indica que a disposição que permite uma emoção 
social está profundamente gravada no cérebro desses organismos, pronta para 
ser utilizada quando chega o momento apropriado. Não há dúvida de que o 
arranjo cerebral que permite tais comportamentos sofisticados, na ausência de 
linguagem ou instrumentos de cultura, é um notável dom do genoma de certas 
espécies. É um dom que faz parte da lista dos dispositivos inatos da regulação 
automática da vida, na linha dos vários outros dispositivos que descrevemos 
acima. 

Quer isso dizer que essas emoções são inatas, no sentido estrito do termo, e 
que estão prontas para ser usadas logo após o nascimento, tal como a regulação 
metabólica está pronta mal nascemos? A resposta não é a mesma para todas as 
emoções. Em certos casos, as emoções são de fato inteiramente inatas. Noutros 
casos, requerem um grau mínimo de exposição apropriada ao ambiente. O 
trabalho de Robert Hinde sugere aquilo que provavelmente acontece com as 
emoções sociais. Hinde mostrou que o “medo inato” que os macacos 
supostamente têm das cobras só aparece depois de o macaco ter visto na mãe 
uma expressão de medo em relação à cobra. Uma simples exposição é 
suficiente para o comportamento de medo ser ativado, mas sem essa primeira 
exposição o comportamento dito “inato” não pode ser executado.^ Qualquer 
coisa de semelhante acontece provavelmente com as emoções sociais no que diz 
respeito, por exemplo, ao estabelecimento de padrões de dominância ou 
submissão em primatas muito jovens. 

Para alguém que esteja convencido de que os comportamentos sociais são 
exclusivamente resultado da educação, é sempre difícil aceitar que espécies 
animais extremamente simples possam exibir comportamentos sociais 



inteligentes. Mas a verdade é que podem e nem sequer precisam de um cérebro 
gigante para fazê-lo. A minhoca C. elegans tem exatamente 302 neurônios e 
cerca de 5 mil conexões interneuronais (como termo de comparação, os seres 
humanos possuem vários bilhões de neurônios e vários trilhões de conexões). 
Quando essas criaturinhas hermafroditas se encontram num ambiente com 
suficiente comida e com pouco estresse, vivem ensimesmadas e alimentam-se 
em perfeito isolamento. Mas quando a comida escasseia ou quando, por 
exemplo, detectam um mau odor no ambiente para a C. elegans os odores são 
uma das formas principais de detectar o perigo - esses animais formam grupos e 
alimentam-se em conjunto.^ Esse curioso comportamento faz pensar em 
vários conceitos sociais: segurança por meio da cooperação, apertar o cinto, 
altruísmo, sindicatos, conceitos que normalmente atribuímos à invenção 
humana. Todos esses conceitos sociais e muitos outros podem ser deduzidos 
também de criaturas como as abelhas, cuja vida social é intensa. Mas claro que 
a abelha tem 95 mil neurônios, um cérebro enorme comparado com o da 
minhoca e insignificante comparado com o nosso. 

É muito provável que a existência de emoções sociais tenha tido um papel 
no desenvolvimento dos mecanismos culturais da regulação social (ver capítulo 
4). É também verdade que algumas das emoções sociais humanas são 
provocadas sem que o estímulo seja imediatamente aparente nem para os 
observadores nem para quem exibe a emoção. As reações de dominância ou 
submissão social são um exemplo notável que encontramos a cada passo no 
mundo do esporte, da política e nos locais de trabalho em geral. Uma das razões 
por que algumas pessoas se tornam líderes e outras seguidoras, por que algumas 
impõem respeito e outras se acovardam, tem muitas vezes pouco a ver com os 
conhecimentos ou aptidões dessas pessoas, mas muitíssimo a ver com qualidades 
físicas que promovem certas respostas emocionais nos outros. Para quem 
observa tais respostas e, por vezes, para quem as exibe, essas emoções 
aparecem sem qualquer motivo aparente porque a sua origem reside nos 
mecanismos automáticos da emoção social. Devemos agradecer a Darwin, uma 
vez mais, por ter nos orientado para a história evolucionária desses fenômenos. 

Devo notar que as emoções cujo desencadeamento é aparentemente 
misterioso não se confinam às emoções sociais inatas. Existe uma outra classe 
de reações cuja origem não é consciente, mas é formada pela aprendizagem 
durante o desenvolvimento individual. Estou me referindo àquilo de que 
aprendemos a gostar ou que passamos a detestar, distintamente, durante uma 
longa experiência de percepção e emoção em relação a pessoas, grupos, 
objetos, atividades e lugares. Nesse particular devemos reservar a nossa gratidão 
para Freud. Curiosamente, as duas séries de reações não conscientes e não 
deliberadas as inatas e aquelas que aprendemos parecem interrelacionar-se 
intimamente no poço sem fundo do nosso inconsciente. Somos tentados a dizer 



que o seu jogo inconsciente assinala o entrecruzamento de dois testamentos 
intelectuais, o de Darwin e o de Freud, dois pensadores que se dedicaram ao 
estudo das influências subterrâneas naquilo que é inato e naquilo que é 

adquirido. 

Todos os fenômenos de que vimos falando têm a ver, direta ou 
indiretamente, com a saúde do organismo. Sem nenhuma exceção, todos esses 
fenômenos se relacionam com correções adaptativas do estado do corpo e 
levam finalmente a mudanças no mapeamento dos estados do corpo. O encaixe 
do simples dentro do complexo garante que a finalidade regulatória se mantenha 
presente mesmo nos pontos mais altos da cadeia de regulação. 

As situações que iniciam as respostas adaptativas e a finalidade específica 
dessas respostas variam. A fome e a sede, por exemplo, são apetites simples. O 
objeto que as causa é geralmente interno uma diminuição de um componente 
químico vital para a sobrevida. Os comportamentos que se seguem visam o 
ambiente e envolvem uma procura daquilo que falta, uma procura que requer 
movimentos exploratórios no ambiente e a detecção adequada de um objeto 
procurado. Aquilo que acontece com noções como o medo e a raiva é 
comparável. Se os objetos que desencadeiam o medo e a raiva são geralmente 
exteriores, quer tenham sido prescritos pela evolução ou aprendidos na nossa 
experiência individual, os estímulos mais frequentes para a fome ou para a sede 
tendem a ser internos (embora possamos desencadear fome ou sede 
indireta mente, como por exemplo quando vemos a cena de um belíssimo jantar 
num filme francês). Embora algumas pulsões em seres não humanos sejam 
periódicas e ligadas às estações do ano ou a ciclos fisiológicos, como por 
exemplo a atividade sexual, as emoções ocorrem a qualquer momento. Há 
também interações curiosas entre as diversas classes de reação regulatória: as 
emoções propriamente ditas influenciam os apetites, e o inverso também é 
verdadeiro. Por exemplo, o medo inibe a fome e a atividade sexual, e o mesmo 
acontece com a tristeza e o nojo. Pelo contrário, a alegria promove a fome e o 
sexo. A satisfação das pulsões fome, sede e sexo-causa alegria; mas bloquear a 
satisfação dessas pulsões pode causar raiva, desespero e tristeza. Tal como notei 
anteriormente, o conjunto de ocorrências dessas reações adaptativas constitui as 
emoções de fundo e define o humor no decurso do tempo.^ 

A maior parte dos seres vivos que exibem emoções detecta a presença de 
certos estímulos no ambiente e responde impensadamente com emoção. A 
maior parte dos seres vivos age; possivelmente não sente como nós sentimos e 
não pensa como nós pensamos. É evidente que não posso garantir a verdade 
dessa afirmação, mas é provável que não seja falsa, dado aquilo que é 
necessário do ponto de vista cerebral para o processo do sentir que abordarei no 
capítulo 3. Faltam a esses seres vivos simples as estruturas cerebrais necessárias 
para representarem em mapas sensitivos as transformações que ocorrem no 



corpo durante uma emoção. Também faltam a esses seres vivos as estruturas 
cerebrais necessárias para representar a simulação antevista dessas 
transformações, aquilo que constituiria a base, por exemplo, do desejo ou da 
ansiedade. 

É evidente que as ações regulatórias discutidas acima são vantajosas para o 
organismo que as exibe. É também evidente que a causa dessas reações os 
objetos ou situações que as desencadeiam pode ser classificada como “boa” ou 
“má” de acordo com o seu impacto na sobrevida e no bem-estar. Mas também é 
evidente que o paramécio, ou a mosca, ou o esquilo, não conhecem esses 
objetos em termos de bem ou mal. Quando os seres humanos equilibram 
automaticamente o pH do seu meio interno, ou reagem com felicidade ou medo 
a certos objetos, também não estão deliberadamente escolhendo o bem ou o 
mal. Os nossos organismos gravitam naturalmente para um resultado “bom”, 
por vezes diretamente, como numa resposta de alegria, por vezes indiretamente, 
como numa resposta de medo que começa por evitar o “mal” e leva 
subsequentemente a um bom resultado. Quero com isso dizer, e voltarei a esse 
ponto no capítulo 4, que certos organismos podem produzir reações vantajosas 
que levam a bons resultados sem decidirem produzir essas reações e 
possivelmente mesmo sem sentirem a ocorrência dessas reações. 

Os seres humanos estão de parabéns, pelo menos em parte, por duas razões. 
Primeiro porque, em situações comparáveis, as reações automáticas criam no 
organismo humano, sem dúvida, condições que são mapeadas no sistema 
nervoso, representadas como agradáveis ou dolorosas, e finalmente feitas 
conscientes. É exatamente nessa capacidade que têm origem a glória e a 
tragédia humanas. Quanto à segunda razão para os parabéns: os seres humanos 
conscientes da relação entre certos objetivos e certas emoções podem esforçar- 
se, de livre e espontânea vontade, para controlar as suas emoções, pelo menos 
em parte. Podemos decidir quais os objetos e quais as situações que podem ou 
não fazer parte do nosso ambiente, quais os objetos e quais as situações nos quais 
queremos investir tempo e atenção. Podemos, por exemplo, decidir que não 
vamos mais ver televisão e fazer uma campanha para que a televisão seja 
banida eternamente das casas dos cidadãos inteligentes. Graças ao controle da 
nossa interação com os objetos que causam emoções, conseguimos exercer 
algum controle sobre o nosso processo de vida e conseguimos levar o nosso 
organismo a um estado de maior ou menor harmonia tal como Espinosa 
desejava. Podemos dessa feita libertar-nos do automatismo tirânico e impensado 
da maquinaria emocional. Curiosamente, os seres humanos há muito 
descobriram essa possibilidade, embora sem saberem exatamente a base 
fisiológica para as estratégias de que têm feito uso. É isso afinal que fazemos 
quando escolhemos o que lemos, aonde vamos e de quem somos amigos. É isso 
que os seres humanos têm feito há séculos quando seguem certos preceitos 



sociais e religiosos que modificam o ambiente e a nossa relação com ele. É isso 
que fazemos quando seguimos dietas e programas de exercício físico. 

Não é portanto verdade que as reações regulatórias, incluindo as emoções 
propriamente ditas, sejam fatal e inevitavelmente estereotipadas. Algumas são e 
devem ser. Claro que não devemos interferir na sabedoria da natureza quando se 
trata de regular a função cardíaca ou fugir ao perigo. Mas algumas reações 
podem ser modificadas, especialmente quando controlamos os estímulos que as 
provocam. Às vezes, dizer não é o melhor remédio. 

UMA HIPÓTESE EM FORMA DE DEFINIÇÃO 

Tendo discorrido sobre as diversas espécies de emoção, posso agora 
apresentar uma hipótese de trabalho sobre o que é uma emoção. 

1. Uma emoção propriamente dita é uma coleção de respostas químicas e 
neurais que formam um padrão distinto. 

2. As respostas são produzidas quando o cérebro normal detecta um 
estímulo-emocional-competente (um EEC), O objeto ou acontecimento cuja 
presença real ou relembrada desencadeia a emoção. As respostas são 
automáticas. 

3. O cérebro está preparado pela evolução para responder a certos EEC 
com repertórios de ação específicos. Mas a lista dos EEC não se limita àqueles 
que foram prescritos pela evolução. Inclui muitos outros adquiridos pela 
experiência individual. 

4. O resultado imediato dessas respostas é uma alteração temporária do 
estado do corpo e do estado das estruturas cerebrais que m apeiam o corpo e 
sustentam o pensamento. 

5. O resultado final das respostas é a colocação do organismo, direta ou 
indireta mente, em circunstâncias que levam à sobrevida e ao bem-estar. ^ 1 

Os comportamentos clássicos da emoção estão incluídos nessa definição, 
embora a separação das fases do processo e o valor atribuído a essas fases não 
sejam convencionais. O processo começa por uma fase de avaliação que 
corresponde à detecção do EEC. O meu trabalho concentra-se naquilo que 
acontece após o estímulo ser detectado na mente, ou seja, à parte final da 
avaliação. Por razões óbvias, os sentimentos que se seguem à emoção estão fora 
da definição da emoção propriamente dita. 

Poderíamos dizer, tendo em vista a pureza da definição, que a fase de 
avaliação também deveria ficar fora da definição no sentido estrito, a avaliação 
leva à emoção, mas não é, ela própria, emoção. Mas a eliminação radical da 
avaliação não deixaria entrever tão facilmente o valor real das emoções, que 
reside, no meu entender, na ligação inteligente entre o EEC e as reações que 
alteram o estado do corpo e do pensamento de uma forma tão profunda. Deixar 



de fora a fase da avaliação correria o risco de trivializar as emoções e 
transformá-las em acontecimentos sem significado. Seria mais difícil vislumbrar 
a beleza e a espantosa inteligência representadas pelas emoções, bem como a 
forma poderosa como as emoções resolvem tantos dos nossos problemas.^ 

A MAQUINARIA CEREBRAL DAS EMOÇÕES 

As emoções são um meio natural de avaliar o ambiente que nos rodeia e 
reagir de forma adaptativa. Por vezes avaliamos conscientemente os objetos que 
causam as emoções, no verdadeiro sentido da palavra avaliar, notando não só a 
presença de um objeto mas a sua relação com outros objetos e a sua ligação 
com o passado. Nessas ocasiões o aparelho das emoções avalia e o aparelho da 
mente consciente avalia também, pensadamente. Como resultado dessa co- 
avaliação podemos mesmo modular as nossas respostas emocionais. Com efeito, 
uma das finalidades principais da nossa educação é interpor uma etapa de 
avaliação não automática entre os objetos que podem causar emoções e as 
respostas emocionais. Essa modulação é uma tentativa de acomodar as nossas 
respostas emocionais aos ditames da cultura. Contudo, apesar de todas essas 
circunstâncias em que a avaliação é um fato, quero sublinhar que em muitas 
outras as emoções ocorrem sem que possamos fazer qualquer avaliação do 
objeto que as causa e ainda menos da situação em que esse objeto aparece. 

Também quero sublinhar que, mesmo quando uma emoção ocorre sem que 
tenhamos consciência do estímulo-emocional-competente, a emoção continua a 
indicar que o organismo avaliou, de certo modo, a situação. O conceito de 
avaliação não deve ser exageradamente literal, e não pode ser sinônimo de 
avaliação consciente. É necessário reconhecer que apreciar e responder a uma 
situação automaticamente é um sucesso notável da biologia e não é, de forma 
nenhuma, menos notável do que a apreciação consciente de uma situação. 

Um dos aspectos fundamentais da história do desenvolvimento humano diz 
respeito ao modo como a maior parte dos objetos que nos rodeiam acaba por ser 
capaz de desencadear emoções, fortes ou fracas, boas ou más, conscientemente 
ou não. Alguns dos objetos são emocionalmente competentes por razões 
evolucionárias. Mas outros transformam-se em estímulos emocionais 
competentes no curso da nossa experiência individual. Pense o leitor na casa 
onde, na sua infância, teve uma experiência de medo intenso. Se hoje visitar 
essa casa, é possível que sinta um certo mal-estar sem que haja qualquer 
justificação real para esse mal-estar. Pode até acontecer que numa outra casa, 
diferente mas com certas semelhanças, possa sentir o mesmo desconforto, de 
novo sem qualquer j ustificação real exceto aquela que é imposta pela memória 
emocional. 

Claro que não há nenhuma estrutura no cérebro humano desenhada para 



responder com mal-estar a casas de certo tipo. Mas a experiência da sua vida 
fez com que o seu cérebro associasse certo tipo de casas com o mal-estar que 
num certo dia sentiu. Pouco importa que a causa do mal-estar nada tivesse a ver 
com essa primeira casa. A casa é um espectador inocente. O leitor foi 
condicionado para sentir desconforto em certas casas, talvez até para detestar 
certas casas, sem saber necessariamente por quê. Ou condicionado a sentir-se 
bem em certas casas, precisamente pelo mesmo mecanismo. O gosto ou 
aversão que nutrimos pelos mais variados objetos tem muitas vezes essa simples 
origem, e as fobias, que não são nem normais nem banais, podem ser adquiridas 
por esse mesmo mecanismo. Seja como for, um dos sinais da nossa chegada à 
idade adulta é o de que poucos objetos neste mundo, ou mesmo nenhum, 
mantêm qualquer inocência emocional. É muito difícil imaginar objetos 
emocionalmente neutros. Alguns objetos evocam reações emocionais fracas, 
quase imperceptíveis, enquanto outros evocam reações emocionais fortes. Mas a 
emoção é a regra. Começamos apenas agora a compreender os mecanismos 
moleculares e celulares necessários para a ocorrência da aprendizagem 
emocional.^ 

Os organismos complexos aprendem também a modular a execução das 
emoções de acordo com as circunstâncias individuais. Há dispositivos de 
modulação que graduam a magnitude da expressão emocional de forma não 
consciente. Um simples exemplo: quando ouvimos uma piada podemos rir ou 
sorrir de forma inteiramente diferente dependendo do contexto social: um jantar 
diplomático, um jantar entre amigos íntimos ou um encontro casual. Não 
precisamos pensar no contexto. O ajustamento é automático. Claro que o 
ajustamento pode também ser conscientemente deliberado. Por boas ou más 
razões podemos ocultar o divertimento ou o desprezo com que recebemos as 
palavras da pessoa com quem estamos conversando. 

Os objetos emocionalmente competentes podem estar presentes na 
realidade atual ou ser recuperados da memória. Já vimos como uma memória 
condicionada, não consciente, pode levar a uma emoção. Mas a memória pode 
também provocar emoções à luz da consciência. Por exemplo, o acidente que 
nos causou medo muitos anos atrás pode ser recordado agora e causar uma nova 
experiência de medo. O efeito é o mesmo quer o objeto esteja de fato presente, 
como imagem perceptível acabada de construir, ou como imagem reconstruída 
a partir da memória. Se o estímulo tem competência emocional, segue-se uma 
emoção. Todos os mais variados 64 métodos e escolas de representação teatral 
utilizam diariamente essa memória emocional para o seu trabalho. Em alguns 
casos, deixam que a memória os conduza abertamente à emoção. Em outros 
casos, deixam que a memória infiltre a sua atuação de forma sutil, levando-os 
indiretamente a atuar de uma certa maneira. O nosso perspicaz Espinosa 
também teve algo a dizer sobre esse assunto: Um homem é tão afetado, 



agradavelmente ou dolorosamente, pela imagem de uma coisa passada ou futura, 
como pela imagem de uma coisa presente. (Ética, Parte III, proposição 28.) 

O DESENCADEAMENTO E A EXECUÇÃO DAS EMOÇÕES 

A cadeia de fenômenos que leva à emoção inicia-se com o aparecimento na 
mente do estímulo-emocional-competente. Em termos neurais, as imagens do 
estímulo competente são apresentadas nas diversas regiões sensitivas que 
mapeiam as suas características, por exemplo, nos córtices visuais ou auditivos. 
Chamamos a essa parte do processo a fase de “apresentação”. Na fase seguinte, 
sinais ligados à representação sensitiva do estímulo são enviados para vários 
outros locais do cérebro, sobretudo para os locais capazes de desencadear 
emoções. Podemos conceber esses locais como fechaduras que apenas podem 
se abrir com as chaves que lhes correspondem. Essas chaves são, 
evidente mente, os estímulos emocionais competentes. Deve-se notar que as 
chaves “selecionam” uma fechadura preexistente e que não instruem o cérebro 
na construção de uma fechadura nova. 

A atividade nesses locais desencadeadores é a causa imediata do estado 
emocional que ocorre no corpo e no cérebro. Mais cedo ou mais tarde essa 
cadeia de acontecimentos pode reverberar e amplificar-se ou reduzir-se e 
terminar. Concluindo, em linguagem neuroanatômica ou neurofisiológica, a 
cadeia começa quando os sinais neurais correspondentes a um certo objeto (por 
exemplo, os sinais que representam um objeto ameaçador nos córtices visuais) 
são comunicados em paralelo ao longo de diversas projeções neurais para outras 
regiões do cérebro. Algumas das regiões receptoras, como por exemplo a 
amígdala, entram em ação quando detectam uma certa configuração de sinais 
ou seja, quando a chave serve na fechadura e por sua vez iniciam sinais que 
alvejam outras regiões cerebrais, continuando dessa forma a cadeia de 
acontecimentos que virá a tornar-se uma emoção. 

Essas descrições lembram de certo modo as de um antígeno (por exemplo, 
um vírus) que entra na corrente sanguínea e que leva a uma resposta 
imunológica feita de numerosos anticorpos capazes de neutralizar o antígeno. O 
processo neural e o processo imunológico têm uma certa semelhança formal. 
No caso da emoção o “antígeno” é apresentado através do sistema nervoso e o 
“anticorpo” é a resposta emocional. A seleção é feita num dos diversos locais 
desencadeadores de emoções. As condições em que os dois tipos de processos 
ocorrem são comparáveis, e os resultados são igualmente benéficos. A natureza 
não é dada a grandes invenções, uma vez que descobre soluções eficazes. 

Algumas das regiões do cérebro hoje identificadas como desencadeadoras 
de emoção incluem a amígdala, situada na profundeza do lobo temporal, uma 
parte do lobo frontal a que chamamos córtex pré-frontal ventromedial e uma 



outra região frontal no córtex do cíngulo e na área motora suplementar. Claro 
que há outros locais desencadeadores, mas esses são os mais conhecidos. Essas 
regiões entram em ação em consequência de sinais naturais os sinais 
eletroquímicos que suportam as imagens da nossa mente. Mas também podem 
entrar em ação com estímulos artificia is- por exemplo, uma corrente elétrica 
aplicada ao tecido celular. Nada há de rígido nesses locais desencadeadores, 
embora a sua atuação tenda a produzir efeitos muito semelhantes. Deve-se 
notar, no entanto, que diversas influências podem modelar a atividade dessas 
regiões. 
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Figura 2.4: Versão minimalista das regiões capazes de desencadear e executar emo- 
ções. Quando esses locais entram em ação ocorrem diversas emoções. A emoção não 
i produzida no local onde é desencadeada. A emoção só se produz quando o local 
desencadeador provoca atividade em outras regiões cerebrais, tais como o prosencé- 
falo basal, o hipotálamo e certos núcleos io tronco cerebral. Como qualquer outro 
comportamento complexo, a emoção requer a participação coordenada de diversos 
componentes de um sistema cerebral. 


O estudo da amígdala em animais tem trazido novos dados sobre a emoção, 



notavelmente graças ao trabalho de Joseph LeDoux, e as técnicas de imaging 
cerebral têm tornado possível o estudo da amígdala humana, principalmente nas 
investigações de Ralph Adolphs e de Raymond Dolan.^ Esses estudos sugerem 
que a amígdala é uma interface importante entre estímulos visuais e auditivos 
competentes e o desencadeamento das emoções, especialmente, embora não 
exclusivamente, do medo e da raiva. Os doentes com lesões da amígdala não 
conseguem desencadear o medo ou a raiva e consequentemente não têm os 
sentimentos que lhes correspondem. Faltam-lhes as fechaduras do medo e da 
raiva, pelo menos no que corresponde às chaves visuais e auditivas. Estudos 
recentes mostram também que uma notável proporção de neurônios da 
amígdala humana estão sintonizados para responder a estímulos 
desagradáveis.^Curiosamente, a amígdala normal funciona quer estejamos ou 
não conscientes da presença de um estímulo competente, tal como Paul Whalen 
demonstrou.^ Scans da amígdala mostram que ela entra em ação mesmo 
quando não temos consciência de ter visto uma imagem ameaçadora. O 
trabalho recente de Ar nie Ohman e de Raymond Dolan também revela que 
podemos aprender, sem o saber, que certos estímulos estão associados a um 
acontecimento desagradável. Por exemplo, uma imagem visual associada a 
uma emoção desagradável de forma subliminar ativa a amígdala direita.^ 

Os estímulos competentes emocionais são detectados de forma 
extremamente rápida antes que a tensão incida sobre eles, como um estudo 
recente demonstra: depois de lesões occipitais ou parietais causarem perda de 
visão, certos estímulos competentes, por exemplo uma expressão de medo, 
ultrapassam a barreira da cegueira e são, mesmo assim, detectados pelo 

cérebro.^ 

As regiões desencadeadoras captam esses estímulos porque os sinais passam 
ao lado das cadeias de processamento normal, aquelas que levariam a uma 
avaliação cognitiva que não pode ocorrer devido à cegueira. O valor desse 
bypass biológico natural é óbvio: quer estejamos ou não prestando atenção, o 
cérebro pode detectar um estímulo potencialmente perigoso ou útil. Em seguida 
à detecção, a atenção e o raciocínio podem ser orientados para esse estímulo. 

Outro local desencadeador importante é a região pré-frontal ventromedial. 
Essa região está sintonizada para a detecção de estímulos mais complexos, como 
objetos e situações, naturais ou adquiridos, capazes de desencadear emoções 
sociais. Quando testemunhamos um acidente em que alguém sofre, a 
compaixão que esse acidente provoca depende da atividade dessa região. Muitos 
dos estímulos que adquirem significados particulares na nossa vida-por exemplo, 
a tal casa que causa mal-estar-provocam as suas emoções através dessa região. 

Em colaboração com meus colegas Antoine Bechara, Hanna Damásio e 



Daniel Tranel, demonstramos que as lesões do lobo frontal alteram a capacidade 
de resposta emocional aos estímulos sociais. Alterações desse tipo 
comprometem o comportamento social normal.^ (Ver capítulo 4.) 

Numa série de estudos recentes no nosso laboratório, Ralph Adolphs 
demonstrou que os neurônios da região pré-frontal ventromedial respondem 
diferentemente ao conteúdo agradável ou desagradável de imagens visuais. Em 
estudos realizados em doentes neurológicos que estavam em avaliação para o 
tratamento cirúrgico de epilepsia, descobriu-se que muitos dos neurônios dessa 
região, e em especial os do hemisfério direito, respondem dramaticamente a 
imagens capazes de causar emoções negativas. Esses neurônios começam a 
reagir cerca de 120 milissegundos depois da apresentação do estímulo. A 
primeira parte da reação consiste na suspensão dos seus disparos espontâneos. A 
seguir, depois de um intervalo de silêncio, disparam ainda mais intensamente e 
com maior frequência. Poucos neurônios respondem a imagens capazes de 
induzir emoções positivas, e aqueles que assim respondem fazem-no sem o 
padrão de stop and go dos neurônios sintonizados para as emoções negativas.^ 
Essa assimetria cerebral é bem mais marcada do que previ, mas está de acordo 
com uma proposta feita há vários anos por Richard Davidson. Com base em 
estudos eletroencefalográficos realizados em indivíduos normais, Davidson 
sugeriu que os córtices frontais direitos estavam mais relacionados com as 
emoções negativas do que os esquerdos. 

Para levar à criação de um estado emocional, a atividade das regiões 
desencadeadoras precisa ser propagada aos locais de execução por meio de 
conexões neurais. Os locais de execução identificados até agora incluem o 
prosencéfalo basal, o hipotálamo e certos núcleos do tronco cerebral. O 
hipotálamo é o executor mestre de diversas respostas químicas que fazem parte 
integrante das emoções. Diretamente ou através da glândula pituitária, o 
hipotálamo libera na corrente sanguínea moléculas que alteram o meio interno, 
a função das vísceras e a função do sistema nervoso central. A ocitocina e a 
vasopressina, ambos peptídeos, são exemplos de moléculas liberadas sob 
controle hipotalâmico com ajuda da porção posterior da glândula pituitária. 
Diversos comportamentos emocionais, tais como o apego afetivo e os 
comportamentos maternais, dependem da disponibilidade desses hormônios 
dentro das estruturas cerebrais que ordenam a execução desses 
comportamentos. Da mesma forma, a disponibilidade local de moléculas como 
a dopam ina e a serotonina, ambas moduladoras da atividade nervosa, causa a 
ocorrência de certos comportamentos. Por exemplo, os comportamentos cuja 
experiência é sentida como recompensadora e agradável parecem depender da 
liberação da dopamina a partir de uma área particular (a área ventrotegmental 
do tronco cerebral) e do seu transporte para uma outra área (o núcleo acumbens 



do prosencéfalo basal). Em suma, os núcleos do prosencéfalo e do hipotálamo, 
alguns núcleos do tegmento do tronco cerebral e os núcleos do tronco cerebral 
que controlam os movimentos do rosto e a voz (língua, faringe e laringe) são os 
executores supremos dos variados comportamentos, simples ou complicados, 
que definem as emoções, do choro ao riso, do fugir de medo ao fazer a corte. Os 
repertórios complexos de ações que o estudante de emoções observa é o 
resultado de uma coordenação refinada da atividade dos núcleos que contribuem 
para o todo com a execução de diversas partes integradas e em boa ordem 

Em toda e qualquer emoção, as ondas múltiplas de respostas químicas e 
neurais alteram o meio interior, o estado das vísceras e o estado dos músculos 
durante um certo período e com um certo perfil. É assim que se consegue 
realizar expressões faciais, verbalizações, certas posturas do corpo e certos 
padrões de comportamento específico, tais como correr de medo ou ficar 
paralisado de medo. A emoção é uma perturbação do corpo, por vezes é uma 
verdadeira convulsão. Em paralelo com a agitação corporal, as estruturas 
cerebrais que suportam a criação de imagens e que controlam a atenção 
mudam também. Em consequência, algumas áreas do córtex cerebral parecem 
menos ativas enquanto outras aumentam a sua atividade. Num diagrama que 
tentei simplificar tanto quanto me foi possível (Figura 2.5), eis um exemplo de 
como um estímulo ameaçador apresentado visualmente desencadeia a emoção 
de medo e leva à sua execução. 












Para conseguir uma descrição compreensível do processo que vai da 
emoção ao sentimento, apresento-o como se dependesse de uma simples cadeia 
de acontecimentos que começaria com um estímulo singular e terminaria com o 
estabelecimento das bases do sentimento relacionadas com esse estímulo. Na 
realidade, como seria de esperar, o processo espalha-se lateralmente e envolve 
cadeias paralelas, e, além disso, amplifica-se. Essa extensão e amplificação 
acontecem porque a presença do estímulo competente inicial leva 
frequentemente à recordação de estímulos relacionados que são, eles também, 
emocionalmente competentes. Ao longo do tempo, esses estímulos competentes 
adicionais podem levar ao desencadeamento da mesma emoção ou ao 
desencadeamento de modificações dessa emoção, ou até induzir emoções que 
colidem com a original. Em relação ao estímulo inicial, a continuação e a 
intensidade do estado emocional estão à mercê do desenrolar do processo 
cognitivo. Os conteúdos da mente ou provocam novas reações emotivas ou 
reduzem a sua probabilidade e, como consequência, a emotividade amplifica-se 
ou reduz- se. 

Em suma, o fluxo de conteúdos mentais provoca respostas emocionais, que 
ocorrem no domínio do corpo ou dos seus mapas cerebrais e que eventualmente 
conduzem aos sentimentos. Curiosamente, quando o processo atinge a fase dos 
sentimentos, regressa ao domínio mental onde tudo começou. Os sentimentos, 
como iremos ver no capítulo 3, são tão mentais como os objetos e as situações 
que desencadeiam as emoções. 

SUBITAMENTE 

Uma série recente de estudos neurológicos tem permitido uma visão mais 
clara da estrutura que controla a execução das emoções. Um dos mais valiosos 
desses estudos foi feito numa mulher que estava sendo tratada de mal de 
Parkinson. Nada tinha levado a pensar que a tentativa de reduzir os seus sintomas 
nos daria a oportunidade de compreender melhor a ocorrência das emoções e a 
forma como elas se relacionam com os sentimentos. 

O mal de Parkinson é um problema neurológico comum que compromete a 
capacidade de movimento normal. Em vez de causar uma paralisia, a doença 
causa rigidez dos músculos, tremor e acinesia (uma dificuldade de iniciar os 
movimentos que é talvez o sintoma mais importante da doença). Em geral os 
movimentos são lentos, sintoma que recebe o nome de bradicinesia. 
Antigamente a doença era incurável, mas já há cerca de trinta anos tem sido 
possível aliviar os seus sintomas com o uso de uma medicação que contém 
levodopa, a substância precursora do neurotransmissor de dopamina. Em 
doentes com Parkinson a dopamina natural desaparece de certos circuitos 



cerebrais, mais ou menos como a insulina natural desaparece do pâncreas dos 
doentes com diabetes. Morrem os neurônios que produzem dopam ina na pars 
compacta da substância negra, um pequeno núcleo do tronco cerebral, e a 
dopam ina deixa de ser liberada numa outra região cerebral, a região dos 
gânglios da base. Infelizmente, as medicações que aumentam o nível de 
dopam ina nos circuitos cerebrais de onde ela desaparece não são eficazes em 
todos os doentes. Pior ainda, naqueles em quem são eficazes, as medicações 
perdem eficácia ao longo do tempo, ou causam outras perturbações do 
movimento que são tanto ou mais incapacitantes do que os sintomas iniciais da 
doença. Por essa razão, vêm sendo desenvolvidas outras modalidades de 
tratamento, uma das quais é particularmente promissora. Requer a implantação 
de pequenos eletrodos no tronco cerebral dos doentes com Parkinson, de forma a 
permitir a passagem de uma corrente elétrica de baixa intensidade e alta 
frequência que modifica a forma como os núcleos motores funcionam. Os 
resultados são geralmente espantosos. Quando a corrente elétrica passa, os 
sintomas desaparecem como que por magia. Os doentes voltam a mover as 
mãos com precisão e voltam a andar normalmente. 

A colocação exata dos eletrodos é a chave do sucesso desse tratamento. 
Para conseguir uma colocação perfeita, o neurocirurgião utiliza um dispositivo 
estereotáxico (um aparelho que permite a localização das estruturas cerebrais 
num espaço tridimensional), e conduz cuidadosamente os eletrodos para a parte 
do tronco cerebral conhecida como mesencéfalo. O neurocirurgião coloca dois 
eletrodos orientados verticalmente, um do lado esquerdo do tronco cerebral, 
outro do lado direito, cada um deles com quatro contatos. Cada um dos contatos, 
separados por uma distância de dois milímetros, pode dar, independente mente, 
passagem a uma corrente elétrica. O cirurgião pode, portanto, estimular o 
cérebro através de cada um dos contatos, individualmente, e pode dessa forma 
determinar qual deles produz maior grau de melhoria para o doente. 

A história fascinante que agora vou contar diz respeito a uma doente 
estudada pelo meu colega Yves Agid e pelo seu grupo no hospital da Salpêtrière, 
em Paris. A paciente tinha 65 anos de idade e uma longa história de 
parkinsonismo que a levodopa já não conseguia tratar. Não tinha nenhuma 
história de depressão, antes ou depois do início do mal de Parkinson, e nunca 
tinha sequer sofrido das mudanças de humor que aparecem por vezes durante o 
tratamento com levodopa. Não tinha nenhum histórico, pessoal ou familiar, de 
doença psiquiátrica. 

Uma vez colocados os eletrodos, tudo correu com essa mulher como nos 
dezenove doentes que esse mesmo grupo tinha já tratado antes dela utilizando o 
mesmo método. Os médicos encontraram o contato que aliviava os sintomas de 
Parkinson sem grande problema. Mas, de súbito, algo de inesperado aconteceu, 
quando a corrente elétrica passou por um dos quatro contatos esquerdos, 



exatamente dois milímetros abaixo do contato que miraculosamente acabava 
com a doença. De repente, a doente suspendeu a conversa que estava tendo, 
olhou para o lado direito e para o chão, inclinou-se ligeiramente para a direita e 
transformou radicalmente a sua expressão facial numa máscara de tristeza. 
Alguns segundos mais tarde começou a chorar. As lágrimas corriam e o seu 
comportamento revelava um pesar profundo. Pouco depois começou a soluçar 
e, um pouco mais tarde ainda, recomeçou a falar, dessa vez para confessar a 
grande tristeza que a estava invadindo, a exaustão que estava sentindo e o 
desespero que não lhe permitia continuar vivendo dessa maneira. Quando lhe 
perguntaram o que estava acontecendo, as suas palavras não poderiam ser mais 
claras: 

Estou caindo dentro da minha própria cabeça, já não quero mais viver, 
nem ver nada, nem ouvir nada, nem sentir nada... 

Estou farta da vida, já chega... já não quero viver mais, tenho nojo da 
vida... 

É tudo inútil... não presto para nada... 

Tenho medo deste mundo... 

Quero esconder-me num canto... claro que estou chorando por mim 
mesma... perdi a esperançay porque é que os estou aborrecendo com 
tudo isto? 

O médico encarregado do tratamento percebeu que esse episódio estava 
sendo causado pela corrente elétrica e suspendeu a sessão imediatamente. Cerca 
de noventa segundos depois de a corrente ser interrompida, o comportamento da 
doente regressou ao normal. Os soluços pararam tão abruptamente como tinham 
começado. O pesar desapareceu do seu rosto. Os relatos de tristeza terminaram. 
De súbito começou a sorrir, com um aspecto aliviado, e durante os cinco 
minutos que se seguiram adotou um tom de brincadeira. Que diabo estava 
acontecendo?, perguntou. É verdade que se sentira mal, mas não sabia de todo 
por quê. O que tinha provocado o seu desespero incontrolável? A verdade é que 
estava tão confusa como os observadores que a rodeavam. 

Mas a resposta às suas perguntas era bem clara. A corrente elétrica não 
tinha sido levada às estruturas de controle motor a que se destinava. Em vez 
disso, a corrente tinha sido dirigida para um ou mais núcleos do tronco cerebral 
que controlam as ações que, no seu conjunto, produzem a emoção a que 
chamamos tristeza. Esse repertório de ações inclui movimentos da musculatura 
facial, movimentos de boca, faringe, laringe e diafragma necessários para 
chorar e soluçar e diversas ações que resultam na produção e eliminação de 
lágrimas. 

Tudo tinha se passado como se um interruptor tivesse sido ligado dentro do 
cérebro em resposta ao interruptor que tinha sido ligado no aparelho. Tudo tinha 



se passado como num concerto instrumental, cada compasso executado na 
altura própria, de tal modo que o repertório de ações parecia manifestar a 
presença de pensamentos capazes de causar tristeza. Mas, como sabemos, nada 
indica que a paciente tenha tido qualquer pensamento capaz de produzir tristeza 
nos instantes que precederam o episódio. Pelo contrário, a conversa que estava 
tendo antes do episódio tinha sido bem-humorada. Também sabemos que a 
paciente não tinha nenhuma tendência depressiva. Os pensamentos relacionados 
com a tristeza só apareceram depois de a emoção começar. 

Hamlet espanta-se com a capacidade que os atores demonstram quando 
produzem uma emoção sem com ela terem qualquer espécie de causa pessoal. 
“Não é então monstruoso que esse ator, numa ficção, num sonho de paixão, seja 
capaz de forçar a sua alma a obedecer a um certo conceito, e daí que a sua 
fisionomia se desvaneça, que apareçam lágrimas nos seus olhos, que a voz fique 
entrecortada e que o seu corpo por inteiro se acomode às formas desse 
conceito?” O ator não tem nenhuma causa pessoal para a sua emoção o ator está 
falando do destino de um personagem chamado Hécuba e, tal como diz Hamlet, 
“o que é que Hécuba tem a ver com ele ou ele com Hécuba?” E apesar disso, o 
ator constrói na sua mente os pensamentos que lhe permitem desencadear a 
emoção e que o seu talento consequentemente refina. Mas nada de semelhante 
se passou com a mulher com mal de Parkinson. Não houve nenhum “conceito” 
antes da sua emoção. Não houve nenhuma espécie de pensamento capaz de 
induzir o comportamento, nenhuma ideia perturbadora que tivesse surgido no seu 
cérebro espontaneamente, nem ninguém lhe pediu que conjurasse qualquer 
ideia perturbadora. A exibição de tristeza, com toda a sua notável complexidade, 
apareceu do nada. E foi apenas depois de a exibição de tristeza se organizar e 
estar em curso que ela começou a ter o sentimento de tristeza. Só depois de 
indicar que se sentia triste é que começou também a ter pensamentos 
consonantes com a tristeza-preocupação com a sua doença, fadiga, desespero, 
desejo de morrer. 

A sequência de acontecimentos descrita revela que a emoção de tristeza 
chegou primeiro. O sentimento de tristeza veio depois, acompanhado por 
pensamentos do tipo que, normalmente, causam e acompanham a emoção de 
tristeza, pensamentos esses que são característicos do estado de espírito que 
descrevemos coloquialmente como “sentir tristeza” Logo que a estimulação 
elétrica parou, terminaram todas essas manifestações. A emoção desapareceu e 
desapareceram também o sentimento e os pensamentos preocupantes. 

É fácil ver a importância desse episódio neurológico raro. Em condições 
normais, a velocidade com que as emoções surgem e dão lugar aos sentimentos 
e aos pensamentos que com elas se relacionam torna difícil a análise da 
sequência exata desses fenômenos. Os pensamentos que normalmente causam 
emoções aparecem na mente, desencadeiam emoções, e estas levam a 



sentimentos que provocam uma outra série de pensamentos, tematicamente 
relacionados e que em geral amplificam o estado emocional. Esses novos 
pensamentos, que sobrevêm na esteira das emoções e sentimentos, podem até 
desencadear novas emoções e sentimentos, de tal forma que o processo continua 
até que ou a razão ou a distração lhe ponham fim. Depois de todos esses 
fenômenos entrarem em ação, é difícil analisar, introspectivamente, a sua 
ordem exata de ocorrência. O caso retratado ajuda-nos a descobrir essa ordem 
e a verificar até que ponto ela faz sentido no contexto da emoção. Ajuda-nos 
ainda a entrever a autonomia relativa dos mecanismos que desencadeiam a 
emoção e a forma como se distinguem fisiologicamente tanto da fase de 
avaliação que os precede como da fase de sentimento que lhes sucede. 

É legítimo perguntar por que razão o cérebro dessa mulher conseguiu 
evocar o tipo de pensamentos ligados à tristeza, dado que a sua emoção e 
sentimentos não tiveram a motivação habitual. A resposta a essa pergunta tem a 
ver com os mecanismos fascinantes da memória. Na nossa experiência passada, 
a aprendizagem vem associando emoções e pensamentos numa rede que 
funciona em duas direções. Certos pensamentos evocam certas emoções e 
certas emoções evocam certos pensamentos. Os planos cognitivos e emocionais 
estão constantemente ligados por essas interações. Essa ligação foi demonstrada 
experimentalmente em trabalhos de Paul Ekman e dos seus colegas. Ekman 
pediu a indivíduos normais que movessem certos músculos do rosto, cada um 
por sua vez, em determinadas sequências, de tal modo que, sem que as pessoas o 
soubessem, a sequência acabava por compor certas expressões emocionais, 
como por exemplo as da alegria ou medo. O truque da experiência consistia em 
não permitir às pessoas autodiagnosticar as expressões emocionais que os seus 
rostos estavam retratando. A grande surpresa do resultado dessa experiência foi 
que as pessoas, apesar de nada saberem, acabavam por ter o sentimento 
correspondente à emoção composta pelo experimentador.-^ Em suma, os 
componentes de um certo padrão emocional foram introduzidos pelo 
experimentador, e não motivados pelo estado de espírito da pessoa, mas mesmo 
assim sobreveio o sentimento respectivo. Claro que tudo isso confirma a 
sabedoria de Rodgers e Hammerstein. Anna, (Referência à peça teatral e ao 
filme Oreieeu de Richard Rodgers e Oscar Hammerstein II.) aquela que 
foi ao Sião para ensinar as crianças do rei, convence o seu próprio filho e 
convence-se a si mesma de que assobiar uma melodia feliz transformará o 
medo em confiança. “For when I fool the people I fear, I fool myself as well” 
(“Quando engano as pessoas de quem tenho medo, engano a mim mesma”). 
Mesmo que as expressões emocionais não tenham motivação psicológica e 
sejam “representadas”, elas são capazes de causar sentimentos e de provocar o 
tipo de pensamentos que, um dia, foram aprendidos em conjunto com essas 
emoções. 



Do ponto de vista subjetivo, o estudo relatado do “contato zero esquerdo” 
recorda as situações em que por vezes nos encontramos quando, de súbito, 
notamos que estamos tendo a experiência de certos sentimentos sem fazer 
qualquer ideia da sua causa. Quantas vezes notamos, num certo momento, que 
estamos nos sentindo particularmente bem, cheios de energia e esperança, sem 
saber por quê, ou que nos sentimos ansiosos? Os pensamentos que iniciam esses 
estados ocorrem fora da consciência, mas são, apesar de tudo, capazes de 
desencadear emoções e sentimentos. Por vezes conseguimos perceber a origem 
desses estados, por vezes não. 

O grupo de médicos e investigadores responsável pelo tratamento dessa 
mulher continuou a investigar o seu caso.^ A passagem da corrente elétrica em 
qualquer dos outros contatos nada causava de anormal e, como já indiquei, a 
reação de tristeza não tinha ocorrido em nenhum dos dezenove doentes que 
tinham sido tratados até então pelo mesmo grupo e com o mesmo método. Em 
duas sessões subsequentes, e com a colaboração e autorização expressas da 
paciente, o grupo pôde concluir o seguinte. Primeiro, quando lhe diziam que 
estavam estimulando o contato “zero esquerdo” mas estavam de fato apenas 
ligando o interruptor, o episódio nunca se repetia. Nada se observava de anormal 
e a mulher nada sentia de diferente. Segundo, quando o “contato zero esquerdo” 
foi de novo estimulado sem qualquer aviso, o episódio de tristeza repetiu-se por 
completo. Não havia dúvida de que o fenômeno era determinado pela 
estimulação elétrica. 

Os investigadores também realizaram um estudo de imaging funcional 
(usando a tomografia por emissão de pósitrons) durante a estimulação do 
“contato zero esquerdo”. Um dado curioso trazido por esse estudo foi a atividade 
notável das estruturas do lobo parietal direito, uma região ligada à representação 
do estado do corpo e8o em particular ao estado do corpo no espaço. Essa 
atividade relaciona-se, provavelmente, com as experiências corporais que a 
paciente tão bem descreve, incluindo a sensação de queda no espaço. 

O valor científico dos estudos que envolvem um único indivíduo é, 
evidente mente, limitado. Os dados que resultam de tais estudos são geralmente o 
ponto de partida para novas hipóteses e raramente constituem a conclusão de 
uma pesquisa. Mas mesmo assim os dados desse caso são extremamente 
valiosos. Os dados sustentam a ideia de que os processos de emoção e 
sentimento podem ser analisados no nível desses componentes. Os dados 
também fortalecem uma ideia fundamental da neurociência cognitiva: toda e 
qualquer função mental resulta das contribuições coordenadas de muitas regiões 
cerebrais, em diversos níveis do sistema nervoso central, e não do 
funcionamento de uma só região cerebral concebida à maneira de um centro 
frenológico. 



UM INTERRUPTOR DO TRONCO CEREBRAL 


Não é possível determinar qual o núcleo do tronco cerebral que 
desencadeou a tristeza no episódio descrito. O contato responsável estava 
próximo da substância negra, mas a corrente elétrica pode ter atingido outros 
núcleos. O tronco cerebral é uma pequena região do sistema nervoso central, 
apinhada de núcleos e circuitos que apoiam as mais diversas funções. Alguns 
desses núcleos são minúsculos, e teria bastado uma variação mínima da 
anatomia habitual para que a corrente elétrica passasse através de uma zona 
diferente daquela para onde se destinava. No entanto, é evidente que o episódio 
começou no mesencéfalo e recrutou, nessa região, diversos núcleos envolvidos 
na execução das emoções. É até possível, dado o que sabemos de experiências 
realizadas com animais, que os principais responsáveis pelo episódio tenham sido 
núcleos da PAG (periaqueductalgray ), uma massa cinzenta que circunda o 
tronco cerebral. Seja como for, o certo é que os acontecimentos começaram 
num dos núcleos do mesencéfalo e que daí partiram ordens para modificar o 
corpo no rosto, na voz, no tórax, sem falar nas alterações químicas que não se 
podiam observar diretamente. As modificações do corpo levaram a um 
sentimento e, à medida que o processo se desenrolou, apareceram pensamentos 
sintonizados com o processo. Em vez de começar no córtex cerebral, a cadeia 
de modificações começou numa região subcortical, mas os resultados foram 
bem semelhantes aos que teriam sido produzidos por um acontecimento trágico. 
Quem quer que tivesse observado a cena depois de o interruptor ser ligado não 
teria sido capaz de dizer se o episódio correspondia a um estado natural de 
emoção e sentimento, ou a um estado de emoção e sentimento criado pelo 
talento de uma magnífica atriz. 

DE SÚBITO, O RISO 

Para que ninguém pense que o que acabei de escrever apenas se aplica ao 
choro e à tristeza, devo agora dizer que está descrito um fenômeno equivalente 
que diz respeito ao riso e à alegria. As circunstâncias são semelhantes, dado 
que também envolvem um indivíduo sujeito a uma estimulação elétrica no 
cérebro. A finalidade era ligeiramente diferente: o mapeamento de funções no 
córtex cerebral. Com a finalidade de tratar doentes com epilepsia refratária a 
medicamentos antiepilépticos, é possível remover cirurgicamente a região 
circunscrita do cérebro de onde partem as crises epilépticas. Para isso, antes da 
cirurgia, o neurocirurgião deve localizar com precisão a área cerebral que 
necessita ser removida e identificar também áreas que não podem ser 
removidas dadas as suas funções essenciais, por exemplo áreas ligadas à 
linguagem. Esse diagnóstico cuidadoso é feito com base numa paciente 



estimulação elétrica de diversas regiões cerebrais e na observação dos 
comportamentos que resultam ou não dessas diversas estimulações. 

No caso da doente A. K., quando os cirurgiões começaram a estimular a 
área suplementar motora do lobo frontal esquerdo, observaram com surpresa 
que a estimulação provocava o riso, de forma consistente e exclusiva. Esse riso 
era inteiramente genuíno, tanto assim que os observadores o descreveram como 
contagioso. Mas era um riso que vinha verdadeiramente do nada. Ninguém tinha 
mostrado à mulher nada de particularmente engraçado, ninguém tinha lhe 
contado uma piada, e como se veio a descobrir, a paciente não estava tendo 
nenhum pensamento engraçado. Apesar dessa falta de motivação, o realismo do 
riso era notável. O riso fez-se seguir de uma sensação de divertimento e de 
alegria, apesar de nada justificar tais sentimentos. Curiosamente, a paciente 
atribuiu a causa do riso a todo e qualquer objeto para o qual estivesse olhando no 
momento da estimulação. Por exemplo, quando estava vendo a fotografia de um 
cavalo na altura em que a estimulação provocou o riso, declarou “que cavalo 
engraçado!”. Em certas ocasiões atribuiu o riso aos próprios investigadores: 
“Vocês são mesmo cômicos. 

A região cerebral de onde se evocaram todas essas gargalhadas estava 
confinada a uma zona quadrada com dois centímetros de lado. Fora dessa zona a 
estimulação causava diversos resultados bem conhecidos para a área 
suplementar motora, tais como a parada da fala ou do movimento das mãos. 
Fora da zona crítica não era de todo possível evocar o riso. Devo ainda notar que 
o riso nunca fez parte das crises epilépticas espontâneas dessa paciente. 

A estimulação da zona identificada nesse estudo pôs em ação núcleos do 
tronco cerebral capazes de produzir o riso. Quando consideramos esses dois 
casos em conjunto, conseguimos entrever as diversas camadas da estrutura 
neural responsável pelas emoções. 

Depois do processamento de um estímulo competente, regiões do córtex 
cerebral iniciam a emoção por meio do desencadeamento da atividade em 
outros locais do sistema nervoso central, predominantemente subcorticais, 
atividade que leva por sua vez à execução das emoções. No caso do riso, parece 
que os locais de desencadeamento cortical estão situados em regiões dorsais e 
internas do lobo frontal, tais como a área suplementar motora e o córtex do 
cíngulo anterior. No caso do choro, os locais críticos para o desencadeamento 
cortical estão colocados na região ventral e interna do lobo frontal. Mas tanto no 
riso como no choro, os principais locais de execução encontram-se no tronco 
cerebral. A propósito, os resultados desse estudo do riso estão de acordo com os 
nossos próprios resultados em doentes com lesões da área suplementar motora 
ou do cíngulo anterior. Escrevemos há muitos anos que esses doentes não 
conseguem produzir um sorriso natural, o tipo de sorriso espontâneo de quem 
achou graça numa dada situação. Nesses doentes, o sorriso é sempre artificial, o 



tipo de sorriso forçado que acabamos inventando quando alguém insiste em nos 
tirar um retrato. 

Esses estudos mostram a separabilidade das etapas e mecanismos dos 
processos de emoção e sentimento. No estudo que diz respeito ao riso e à alegria, 
a corrente elétrica revela o processo na etapa que se sucederia à avaliação do 
estímulo. No estudo que diz respeito ao choro e à tristeza, a estimulação elétrica 
intervém numa fase mais tardia do processo, dentro já da etapa de execução da 
emoção. 

UM POUCO MAIS DE RISO E ALGUMAS LÁGRIMAS 

Uma outra situação neurológica pode dar-nos uma perspectiva adicional 
sobre os interruptores da emoção. Trata-se da situação conhecida como “riso e 
choro patológico”. É um problema há muito conhecido na história da neurologia 
mas que só recentemente tem começado a ser elucidado satisfatoriamente. Um 
doente que estudei em colaboração com Josef Parvizi e Steven Anderson ilustra 
o problema com nitidez.^ 

Quando o doente C. sofreu um acidente vascular que afetou o tronco 
cerebral, o médico que primeiro o tratou disse-lhe que o caso poderia ter sido 
bem pior, e com alguma razão. Alguns dos acidentes vasculares do tronco 
cerebral são fatais, e muitos deles causam sintomas extremamente 
incapacitantes. Nesse caso, os sintomas eram ligeiros e exclusivamente motores, 
e tudo apontava para um bom prognóstico. Inesperadamente, contudo, surgiu um 
sintoma que nada tinha de benigno e que deixou o doente, a família e o médico 
bastante confusos. Sem qualquer causa que se pudesse identificar, o doente 
começava a chorar copiosamente ou punha-se a rir com as mais sonoras 
gargalhadas. Não só era o motivo desses intensos e frequentes episódios de 
emoção inteiramente desconhecido mas também se verificava, por vezes, que o 
seu valor emocional era diametralmente oposto ao tom afetivo do momento. No 
meio de uma conversa séria sobre a sua saúde ou finanças, o doente podia 
rebentar de riso e assim continuar durante um minuto ou mais, enquanto tentava 
sem êxito suprimir essa emoção. Por outro lado, no meio da mais inócua das 
conversas, o doente podia começar a soluçar sem qualquer espécie de controle 
sobre essa reação indesejada. Os episódios podiam seguir-se rapidamente uns 
aos outros deixando o doente exausto e capaz apenas, com dificuldade, de 
respirar fundo e anunciar que nem o riso nem o choro tinham significado algum, 
que nada havia no seu espírito que justificasse esse comportamento bizarro. 
Claro que não preciso dizer que o doente não estava ligado a nenhuma corrente 
elétrica e que nada disso tinha a ver com ligar ou desligar interruptores, embora, 
no seu essencial, os episódios fossem perfeitamente comparáveis ao dos dois 
casos que discutíamos anteriormente. Tão comparáveis, de fato, que ao fim de 



uma série de crises de choro o paciente acabava por se sentir triste e depois de 
uma série de crises de riso se sentia alegre, embora, antes dos episódios, não se 
sentisse nem alegre nem triste e não tivesse pensamentos sintonizados com a 
alegria ou com a tristeza. Uma vez mais, uma emoção não motivada causava 
um sentimento com a valência afetiva expressa pelas ações do corpo. 

A explicação dos sintomas desse indivíduo, contudo, é bem diferente da 
explicação dos sintomas dos casos anteriores. O doente C. tinha lesões no sistema 
constituído por certos núcleos do tronco cerebral e do cerebelo. O mecanismo 
que nos permite modular o riso e o choro de acordo com o contexto social e 
cognitivo tem sido um mistério. O estudo do doente C. reduz em parte esse 
mistério e revela que os núcleos da protuberância e do cerebelo desempenham 
um papel importante nessa modulação. Podemos imaginar o mecanismo da 
seguinte maneira: dentro do tronco cerebral a atividade de vários grupos de 
núcleos e projeções neurais provoca o riso ou o choro estereotípicos. Depois, 
dentro do cerebelo, um outro sistema modula os dispositivos do riso e do choro. 
Essa modulação depende, por exemplo, da mudança do limiar para o riso e para 
o choro bem como da mudança da intensidade e da duração das diversas ações 
que o constituem.-^ Em circunstâncias normais a atividade do córtex cerebral 
influencia todo esse mecanismo. Ou seja, as várias regiões do córtex cerebral 
cujo conjunto representa em cada momento o contexto em que o estímulo 
competente ocorre determinam, indiretamente, o perfil do riso ou do choro. Por 
sua vez, esse sistema de execução pode também influenciar o córtex cerebral. 

O caso do doente C. deixa entrever a ligação entre o processo de avaliação 
que precede as emoções e a execução dessas emoções. A fase de avaliação 
pode normalmente modular o estado emocional e por ele pode vir a ser 
modulada. Mas quando os processos de avaliação e de execução estão 
desconectados, tal como acontece no doente C, o resultado pode ser caótico. 

Se os casos anteriores revelam como processos comportam entais e mentais 
dependem de sistemas com diversos componentes, o caso do doente C. revela 
como esses processos dependem também da interação desses próprios 
componentes. Estamos aqui bem longe de centros funcionais isolados, bem longe 
da ideia de que as projeções neurais funcionam apenas numa direção. 

DO CORPO ATIVO À MENTE 

Os fenômenos que discutimos neste capítulo as emoções propriamente ditas, 
os apetites e as reações regulatórias simples ocorrem no teatro do corpo guiados 
por um cérebro congenitamente sagaz a quem a evolução entregou a 
administração do corpo. Espinosa teve a intuição dessa sagacidade 
neurobiológica congênita e encapsulou essa intuição nas afirmações que 
descrevem o conatus, a noção de que todos os seres vivos se esforçam 



necessariamente para preservar a si mesmos sem que tenham consciência da 
empresa a que se dedicam e sem terem decidido dedicar-se a essa empresa. 
Em suma, sem conhecerem de todo o problema que estão tentando resolver. 
Quando as consequências dessa sabedoria natural são mapeadas no cérebro, o 
resultado é o sentimento. Mais tarde, como veremos, os sentimentos orientam os 
esforços conscientes e deliberados da autoconservação e ajudam -nos a fazer 
escolhas que dizem respeito à maneira como a autopreservação deve se realizar. 
Os sentimentos abrem a porta a uma nova possibilidade: o controle voluntário 
daquilo que até então era automático. 

A evolução parece ter construído a estrutura da emoção e sentimento a 
prestações. Construiu primeiro os mecanismos para aprodução de reações a 
objetos e circunstâncias a estrutura da emoção. Construiu depois os mecanismos 
para a produção de mapas cerebrais que representam essas reações e os seus 
resultados a estrutura do sentimento. 

O primeiro dispositivo deu aos organismos a capacidade de responder com 
eficácia, mas de um modo pouco original, a várias circunstâncias que 
promovem ou ameaçam a vida circunstâncias boas ou más para a vida. O 
segundo dispositivo, o do sentimento, introduziu um alerta mental para as boas e 
más circunstâncias e permitiu prolongar o impacto das emoções ao afetar a 
atenção e a memória de maneira duradoura. Mais tarde, numa combinação 
frutífera de memórias do passado, imaginação e raciocínio, os sentimentos 
levaram à emergência da capacidade de antevisão e previsão de problemas e à 
possibilidade de criar soluções novas e não estereotipadas. 

Como acontece frequentemente quando um dispositivo novo é incorporado 
no repertório biológico, a natureza serve-se daquilo de que já dispunha, o que, no 
caso do sentimento, nada mais é do que a emoção. No princípio foi a emoção, 
claro, e no princípio da emoção esteve a ação. 



3. Os sentimentos 


O QUE SÃO OS SENTIMENTOS 

Na minha tentativa de explicar o que são os sentimentos, começo por 
perguntar ao leitor: quando pensa num sentimento de que tenha tido experiência, 
agradável ou não, intenso ou não, o que constitui para você o conteúdo desse 
sentimento? Repare que a minha pergunta não tem a ver com a causa do 
sentimento, com a intensidade do sentimento, com a sua valência positiva ou 
negativa ou com os pensamentos que lhe vieram ao espírito na sequência do 
sentimento. A pergunta tem a ver com os conteúdos mentais, com os 
ingredientes, digamos, que constituem o sentimento. 

Para facilitar a resposta, deixe-me fazer uma sugestão: imagine-se deitado 
na areia de uma bela praia, com o sol do fim da tarde aquecendo sua pele, com 
o mar a desfazer-se gentilmente aos seus pés, uma brisa ligeira a agitar os 
pinheiros em algum lugar lá atrás e um céu azul sem sombra de nuvem. Dê 
tempo ao tempo e recorde a experiência em pormenor. Presumo que você tenha 
se sentido bem, e a pergunta que lhe faço diz respeito a esse bem-estar que você 
sentiu. Em que consiste esse bem-estar? Há várias possibilidades: talvez o bem- 
estar tenha vindo em boa parte da temperatura confortável da sua pele. Ou da 
respiração calma e fácil, liberta de qualquer resistência no peito ou na garganta. 
Os seus músculos estavam tão distendidos que não exerciam nenhuma tração 
nas articulações. O corpo estava leve, bem implantado no chão, mas leve; era 
possível sentir o organismo como um todo, dar-se conta de um mecanismo que 
funcionava sem qualquer problema, sem dor, numa simples perfeição. Recorde- 
se, talvez, de que tinha energia para se movimentar mas que preferia estar 
quieto, numa combinação um pouco paradoxal da capacidade e inclinação de 
agir e do saborear da quietude. Em suma, o corpo tinha se modificado ao longo 
de diversas dimensões. Algumas dessas dimensões eram óbvias e o seu local era 
fácil de identificar. Outras dimensões eram mais problemáticas. Por exemplo, 
era difícil localizar no corpo a sensação de bem-estar daquele momento. 

As consequências mentais do estado que acabei de descrever são notáveis. 
Recorde que quando você conseguia desviar a sua atenção da sensação pura de 
bem-estar, quando conseguia concentrar-se em ideias que não diziam respeito 
diretamente ao corpo, encontrava no seu espírito pensamentos cujos temas 
criavam uma nova onda de sentimentos de prazer. Imagens de acontecimentos 
agradáveis que aguardava com expectativa iam e vinham do seu espírito, como 
imagens de acontecimentos aprazíveis do passado. A sua disposição mental não 



podia ser mais feliz. No modo de pensamento em que se encontrava, as imagens 
mentais tinham um foco nítido e surgiam abundantemente e sem esforço. O 
sentimento do momento estava gerando duas consequências. A primeira era o 
aparecimento de pensamentos cujos temas eram consonantes com a emoção e 
o sentimento de que você estava tendo experiência. A segunda consequência era 
um modo de pensamento, um estilo de processo mental, digamos, que 
aumentava a velocidade da geração das imagens mentais e as tornava assim 
mais abundantes. Tal como Wordsworth, nos seus poemas de Tintem Abbey, o 
leitor tinha “doces sensações sentidas no sangue e sentidas ao longo do coração”, 
e dava conta de que essas sensações “purificavam o espírito numa recuperação 
tranquila”. Aquilo que o leitor normalmente considera “corpo” e “espírito” 
juntava-se em perfeita harmonia. Todos os conflitos que o tinham preocupado 
antes desse momento nada mais eram do que memórias distantes. 

Eu diria que aquilo que definia o sentimento agradável desses momentos, 
aquilo que justifica o uso do termo “sentimento” e a ideia de que o sentimento é 
diferente de qualquer outro tipo de pensamento, era a representação mental do 
corpo funcionando de uma certa maneira. O sentimento de uma emoção, no seu 
mais puro e estreito significado, era a iáéia do corpo funcionando de uma certa 
maneira. Nessa definição a palavra" ideia” pode ser substituída pelas palavras 
“pensamento” ou “percepção”. No momento em que o leitor considerava o 
sentimento na sua essência, separado do objeto que o causava e dos 
pensamentos e modo de pensar que lhe eram consequentes, o conteúdo do 
sentimento aparecia claramente como a representação de um estado muito 
particular do corpo. 

Esse comentário aplica-se inteiramente aos sentimentos de tristeza, aos 
sentimentos de qualquer outra emoção, aos sentimentos dos apetites e aos 
sentimentos das várias ações regulatórias que continuamente ocorrem no 
organismo. Os sentimentos, no sentido em que a palavra é usada neste livro, 
emergem das mais variadas reações homeostáticas, não somente das reações a 
que chamamos emoções no sentido restrito do termo. De um modo geral, os 
sentimentos traduzem o estado da vida na linguagem do espírito. Aquilo que 
proponho é que as diversas reações homeostáticas, das mais simples às mais 
complexas, são acompanhadas necessariamente de estados do corpo que são 
bem distintos. Os objetos mais variados da nossa experiência do dia-a-dia, desde 
aqueles que são prescritos pela evolução biológica àqueles que aprendemos na 
nossa história individual, têm a capacidade de produzir certos padrões de reação 
homeostática (no seu papel de objetos emocionalmente competentes, como 
descrevemos no capítulo 2), e é também verdade que certas maneiras de estar 
do corpo estão fortemente associadas a certos temas de pensamento e a certos 
modos de pensar. A tristeza, por exemplo, é acompanhada de uma produção 
reduzida de imagens mentais e de uma atenção excessiva para essas poucas 



imagens. Por outro lado, nos estados de felicidade as imagens mudam 
rapidamente, e a atenção que lhes é dada é reduzida. Em essência, os 
sentimentos são percepções, e aquilo que proponho é que o apoio fundamental 
dessas percepções diz respeito aos mapas cerebrais do estado do corpo (por 
razões que ficarão claras no decorrer deste capítulo, faço notar que me refiro à 
percepção do conteúdo de mapas cerebrais do corpo e não, necessariamente, à 
percepção direta do estado do corpo). 

Na construção de um sentimento, a percepção do estado do corpo é, assim, 
acompanhada pela percepção de temas consonantes com esse estado e pela 
percepção de um certo modo de pensar. Esses dois acompanhantes resultam da 
construção de metarrepresentações no nosso processo mental, uma operação de 
alto nível na qual uma parte do nosso espírito representa uma outra parte desse 
mesmo espírito. É esse processo de alto nível que nos permite dar conta de que 
os nossos pensamentos são mais ou menos vagarosos, de que mais ou menos 
atenção lhes é devotada. Concluindo, a minha hipótese de trabalho sobre aquilo 
que são os sentimentos indica que um sentimento é uma percepção de um certo 
estado do corpo, acompanhado pela percepção de pensamentos com certos temas 
e pela percepção de um certo modo de pensar. Todo esse conjunto perceptivo se 
refere à causa que lhe deu origem. Os sentimentos emergem quando a 
acumulação dos detalhes mapeados no cérebro atinge um determinado nível. A 
filósofa Suzanne 

Langer captou a natureza desse momento de emergência dizendo que o 
sentimento começa quando a atividade do sistema nervoso atinge uma 
“frequência crítica”. ^ 

A minha hipótese não é compatível com a ideia de que a essência dos 
sentimentos, ou a essência das emoções, quando emoções e sentimentos são 
considerados sinônimos, é simplesmente uma coleção de pensamentos com 
certos temas ligados a um certo rótulo emocional, como por exemplo 
pensamentos de situações de perda em relação a tristeza e referidos ao objeto 
que os causou. Julgo que essa ideia tradicional sobre aquilo que são os 
sentimentos, sem referência ao estado do corpo, esvazia irremediavelmente o 
conceito de sentimento e de emoção. Se os sentimentos fossem meros 
agrupamentos de pensamentos com certos temas, como seria possível distingui- 
los de quaisquer outros pensamentos? Como seria possível manter a 
individualidade funcional que justifica os sentimentos de emoções como um 
processo mental particular? A minha ideia é que os sentimentos de emoções são 
funcionalmente distintos porque a sua essência consiste em pensamentos sobre o 
corpo surpreendido no ato de reagir a certos objetos e situações. Quando se 
remove essa essência corporal, a noção de sentimentos desaparece. Quando se 
remove essa essência corporal, deixa de ser possível dizer “sinto-me feliz”, e 
passamos a ser obrigados a dizer “penso-me feliz”. E é evidente que se 



passássemos a falar da nossa felicidade com a expressão “penso-me feliz”, seria 
legítimo perguntar por que razão os pensamentos são “felizes”. Se não 
tivéssemos a experiência do corpo em estados aprazíveis e que consideramos 
“bons” e “positivos” no enquadramento geral da vida, não teríamos nenhuma 
razão para considerar qualquer pensamento como feliz ou triste. 

Na minha perspectiva, a origem das percepções que constituem a essência 
dos pensamentos é clara: o corpo é continuamente mapeado num certo número 
de estruturas cerebrais. Os conteúdos das percepções também são claros: 
estados do corpo retratados nos mapas cerebrais do corpo. Por exemplo, a 
estrutura muscular de músculos sob tensão é diferente da dos músculos 
relaxados e o seu mapeamento é correspondente mente diferente; o mesmo se 
pode dizer do estado de órgãos internos tal como o coração, e o mesmo se pode 
dizer no que concerne à composição do sangue relativa a certas moléculas da 
qual a nossa vida depende e cuja concentração é mapeada continuamente em 
regiões cerebrais específicas. O substrato imediato dos sentimentos é constituído 
pelos mapas cerebrais do corpo nos quais se encontram representados os mais 
diversos parâmetros da estrutura e da operação do corpo. Como veremos mais 
adiante, embora tais mapas digam sempre respeito ao estado do corpo, o 
conteúdo exato de cada momento pode não corresponder de forma fidedigna ao 
conteúdo exato do corpo nesse momento. Essa situação resulta do fato de os 
sinais relacionados à atividade corporal poderem ser modificados por ações 
diretas de certos componentes do sistema nervoso central. 

É de notar que não registramos conscientemente a percepção de todos esses 
aspectos do funcionamento do corpo, e ainda bem. Temos experiência de muitos 
deles, especificamente e nem sempre agradavelmente, tal como na percepção 
que podemos ter de uma arritmia cardíaca, ou da contração dolorosa do 
intestino. Na maior parte dos casos, no entanto, acabamos por ter uma 
experiência “integrada” de certos parâmetros da fisiologia do corpo. Por 
exemplo, certos padrões químicos do nosso organismo são registrados como 
sentimentos de fundo - de fadiga, energia ou mal-estar. Outros sentimentos 
“integrados” dizem respeito aos nossos apetites ou desejos. É evidente que nunca 
“sentimos” o nível da glicose sanguínea caindo abaixo dos seus valores ideais. O 
que sentimos são as consequências dessa queda: a fome, por exemplo, ou a falta 
de energia para o movimento. 

Ter experiência de um sentimento, tal como um sentimento de prazer, 
consiste em ter uma percepção do corpo num certo estado, e ter a percepção do 
corpo em qualquer estado requer a presença de mapas sensitivos nos quais 
certos padrões neurais possam ser executados e a partir dos quais certas imagens 
mentais possam ser construídas. Aproveito este momento para lembrar que a 
emergência das imagens mentais a partir de padrões neurais não está 
completamente elucidada. Existe uma larga falha na nossa compreensão desse 



processo, à qual me refiro no capítulo 5. No entanto, sabemos o suficiente sobre 
o processo para poder dizer que a construção de imagens se apóia em substratos 
identificáveis que, no caso dos sentimentos, são diversos mapas do estado 
corporal colocados em diversas regiões cerebrais, desde o tronco cerebral até o 
córtex cerebral. Todas essas regiões interagem através de conexões nervosas, e 
é importante notar que a nossa experiência do que é o sentimento não resulta do 
trabalho de nenhuma dessas regiões cerebrais de forma isolada. Trata-se 
sempre de um sistema de regiões em estreita cooperação, e o produto mental a 
que chamamos sentimento resulta da cooperação estreita desse grupo de 
componentes do sistema. 

Concluindo, o conteúdo essencial dos sentimentos é um estado corporal 
mapeado num sistema de regiões cerebrais a partir do qual uma certa imagem 
mental do corpo pode emergir. Na sua essência, um sentimento é uma ideia, 
uma ideia do corpo, uma ideia de um certo aspecto do corpo quando o 
organismo é levado a reagir a um certo objeto ou situação. Um sentimento de 
emoção é uma ideia do corpo quando este é perturbado pelo processo 
emocional, ou seja, quando um estímulo emocionalmente competente 
desencadeia uma emoção. O cerne dessa noção de sentimento que hoje defendo 
provém das propostas de William James sobre o fenômeno da emoção (ver O 
erro de Descartes e O mistério da consciência para uma referência mais 
pormenorizada às propostas de William James). Como veremos adiante, 
contudo, o mapeamento do corpo que constitui a parte principal da minha 
hipótese não é tão simples nem tão direto como William James imaginou há 
cerca de 120 anos. 

ALÉM DA PERCEPÇÃO DO CORPO 

Quando digo que os sentimentos são constituídos, sobretudo, pela percepção 
de um certo estado do corpo, ou quando digo que a percepção do estado do 
corpo forma a essência do sentimento, insisto no valor das palavras “sobretudo” 
e “essência”. A razão para essa sutileza é fácil de entrever quando se analisa 
atentamente a hipótese-definição de sentimento que venho discutindo. Em 
muitas circunstâncias, especialmente quando há pouco ou nenhum tempo para 
reflexão, os sentimentos são de fato constituídos pela percepção de um certo 
estado do corpo. Noutras circunstâncias, contudo, os sentimentos envolvem a 
percepção de um certo estado do corpo e a percepção de um certo estado de 
espírito. Temos imagens não só de um certo estado do corpo mas também, em 
paralelo, imagens de uma certa forma de pensar. 

Em muitos exemplos de sentimento, o processo não é de todo simples. Para 
além das imagens do corpo que dão ao sentimento o seu conteúdo distinto, temos 
que incluir a representação da forma de pensar que acompanha a percepção do 



corpo, bem como a percepção dos pensamentos que concordam, em matéria de 
tema, com o tipo de emoção que estamos sentindo. Nessas ocasiões é bem 
correto dizer que, quando temos a experiência de um sentimento positivo, a 
mente representa mais do que bem-estar, a mente representa também bem- 
pensar. A carne funciona harmoniosamente, é o que nos diz o espírito, e a nossa 
capacidade de pensar está assim enriquecida. Por outro lado, sentir a tristeza não 
diz respeito apenas ao mal-estar. Diz respeito também a um modo ineficiente de 
pensar, concentrado em torno de um número limitado de ideias de perda. 




Figura 3.1: Continuação do diagrama da figura 2.5, mostrando o processo da 
emoção até chegar aos sentimentos (de medo). A transmissão dos sinais do corpo 
para o cérebro (a seta que começa na caixa E, embaixo e à esquerda, e que vai 
até à caixa F, em cima à direita) pode ser influenciada a partir das regiões de 
desencadeamento e execução ( setas da caixa 1 “modificação da transmissão dos 
sinais”). As regiões de desencadeamento e execução também influenciam o 
processo, criando “modificações de estilo cognitivo” (caixa 2) efazendo 
diretamente “alterações dos mapas somáticos" (caixa 3) que constituem o 
substrato imediato dos sentimentos. 








OS SENTIMENTOS SÃO PERCEPÇÕES INTERATIVAS 


Os sentimentos são percepções e, nesse sentido, são comparáveis a outras 
percepções. Por exemplo, as percepções visuais correspondem a objetos 
exteriores ao corpo cujas características físicas alteram o estado das nossas 
retinas e modificam temporariamente os padrões sensitivos dos mapas do 
sistema visual. Como percepções, os sentimentos também têm um objeto 
imediato que está na origem de uma série de sinais que transitam através de 
mapas dentro do cérebro. Como no caso da percepção visual, uma parte do 
fenômeno é devida à construção interna que o cérebro faz desse objeto. Mas 
uma coisa que é bem diferente no caso dos sentimentos, e a diferença não é de 
todo trivial, é que os objetos e situações que constituem as origens imediatas da 
essência do sentimento estão colocados dentro do corpo e não fora dele. Os 
sentimentos são tão mentais como qualquer outra percepção, mas os objetos 
imediatos que lhes servem de conteúdo fazem parte do organismo vivo do qual 
os sentimentos emergem. 

Essa diferença importante seria suficiente para conferir aos sentimentos um 
status especial. Mas há outras diferenças. Além de estarem ligados a um objeto 
imediato, o corpo, os sentimentos estão também ligados ao objeto 
emocionalmente competente que deu início à cadeia emoção-sentimento. De 
uma forma bem curiosa, o objeto emocionalmente competente é responsável 
pelo estabelecimento do objeto que está na origem imediata do sentimento. Por 
isso, quando nos referimos ao objeto “de uma emoção ou de um sentimento”, é 
necessário qualificar a diferença e deixar bem claro a que objeto estamos nos 
referindo. O panorama espetacular de um pôr-do-sol sobre o oceano é um 
objeto emocionalmente competente. Mas o estado do corpo que resulta de 
contemplar esse panorama é o objeto imediato que está na origem do 
sentimento, e é o objeto cuja percepção constitui a essência do sentimento. 

Uma outra diferença diz respeito ao fato de que o cérebro tem meios diretos 
para responder a esse objeto imediato, dado que o objeto imediato se encontra 
dentro do corpo, e não fora dele. O cérebro pode atuar diretamente sobre a 
estrutura do objeto que está em vias de perceber. Por exemplo, pode modificar o 
estado do objeto, ou seja, alterar o estado do corpo, ou modificar a transmissão 
dos sinais que lhe chegam do corpo. O objeto imediato do sentimento e o mapa 
desse objeto podem influenciar-se mutuamente numa espécie de processo 
reverberativo que não é possível encontrar na percepção de um objeto exterior 
ao corpo. O leitor pode contemplar a Guernica de Picasso, tão intensamente 
quanto quiser, durante o tempo que quiser, tão emocionalmente como quiser, 
mas nada vai acontecer à tela. Os seus pensamentos sobre a tela vão mudar, 
claro, mas a tela vai continuar intacta, espera-se. No caso do sentimento, o 



objeto imediato é ele próprio modificável, por vezes de uma forma radical. O 
equivalente dessas modificações no exemplo de Guernica seria uma 
modificação substancial da estrutura da tela. 

Em outras palavras, os sentimentos não são de todo uma percepção passiva, 
um relâmpago que desaparece da nossa vista. Uma vez que se instala uma 
ocasião de sentimento, especialmente no caso de sentimentos de alegria e de 
tristeza, tem lugar um recrutamento dinâmico do corpo, um recrutamento 
repetido também, que dura vários segundos ou até minutos, e a que 
correspondem variações dinâmicas da nossa percepção, ou seja, do nosso 
sentimento. Aquilo de que nos damos conta é uma série de transições e, em 
alguns casos, uma luta aberta entre as alterações do corpo iniciadas pela emoção 
e a resistência que o corpo oferece a essas alterações.^ 

Nesta altura, o leitor pode talvez discordar das minhas palavras e contrapor 
que a minha descrição se aplica aos sentimentos de emoção e sentimentos dos 
fenômenos de revelação da vida, mas que talvez não se aplique a outras espécies 
de sentimento. E aqui eu teria de responder que a única outra utilização 
apropriada do termo sentimento, como indiquei no princípio do livro, diz respeito 
a atos como o de tocar um objeto ou ao resultado de tais atos, ou seja, a 
percepção tátil. No que diz respeito à utilização dominante do termo 
“sentimento”, eu diria que todos os sentimentos são de uma das formas de 
regulação básica da vida que discutimos no capítulo anterior, ou sentimentos de 
apetites e desejos, ou sentimentos de emoções no sentido restrito do termo, desde 
os sentimentos de dor aos de beatitude. Quando falamos do sentimento de um 
certo tom de azul ou do sentimento de uma certa nota musical, estamos nos 
referindo, de fato, ao sentimento afetivo que acompanha a nossa percepção 
desse tom de azul ou à audição do som de uma certa nota.^ Mesmo quando 
deslizamos para o uso incorreto da noção de sentimento - como na frase “sinto 
que tenho razão neste argumento” ou “sinto que não posso concordar com você” 
- estamos nos referindo, pelo menos de uma forma vaga, ao sentimento que 
acompanha a ideia de acreditar num certo fato ou de concordar com uma certa 
posição intelectual. Isso se deve, provavelmente, ao fato de que concordar ou 
acreditar causam naturalmente uma certa emoção. Tanto quanto sabemos, 
poucas percepções (talvez nenhuma) de qualquer objeto ou situação, presente na 
realidade ou recordado da nossa memória, podem ser classificadas como 
neutras em termos emocionais. Devido às suas condições evolucionárias e à 
nossa aprendizagem individual, a maior parte dos objetos com que jamais nos 
encontramos, talvez mesmo todos esses objetos, causam emoções, mesmo que 
fracas, e causam sentimentos, mesmo que tépidos. 

A MEMÓRIA E O DESEJO: UM APARTE ( “Mixing memory with desire ”, no 



original: uma referência à poesia de T. S. Eliot) 

Ao longo dos anos tenho ouvido várias vezes dizer que talvez seja possível 
utilizar o corpo para explicar a alegria, a tristeza e o medo, mas que o corpo 
nada pode explicar no que diz respeito ao desejo, ao amor ou ao orgulho. Fico 
sempre perplexo perante essa relutância, e sempre que a afirmação é feita 
diretamente respondo da mesma maneira: por que não? Deixe-me tentar. Quer o 
meu opositor seja homem ou mulher, proponho sempre a mesma experiência 
mental: considere a ocasião, espero que recente, em que viu uma mulher ou um 
homem (a preferência é sua) que lhe despertou, nuns escassos segundos, um 
desejo ardente, o eterno pecado da luxúria. E peço a seguir, ao meu oponente 
(bem como ao leitor), que tente reconstituir aquilo que se passou, em termos 
fisiológicos, no seu próprio organismo. 

O objeto causador desse despertar aprazível provavelmente se apresentou 
não no todo, mas em partes. Talvez aquilo que primeiro chamou a sua atenção 
tenha sido a forma de um tornozelo, a maneira como este se relacionava com 
um sapato e como continuava no resto do corpo, mais imaginado do que visto, 
coberto por uma saia. (“Ela cresceu para mim em partes; tinha mais curvas que 
uma estrada marginal”, assim dizia Fred Astaire ao descrever a chegada da 
sedutora Cyd Charisse em A roda da fortuna). Ou talvez tenha sido o desenho de 
uma nuca ou da sua relação com uma camisa. Ou talvez não tenha sido mesmo 
uma parte de um corpo, mas sim o movimento de um corpo inteiro no espaço, a 
energia e decisão que animavam esse corpo. Qualquer que tenha sido a 
apresentação, o sistema neural dos apetites entrou em ação e as respostas 
apropriadas foram selecionadas. De que foram feitas essas respostas? Bem, 
foram feitas de preparações e simulações. O sistema dos apetites promoveu um 
número de modificações corporais, algumas sutis e outras talvez não, que fazem 
parte da rotina que conduz, finalmente, à consumação do apetite. Não se 
preocupe o leitor com o fato de que, em companhia civilizada, a consumação do 
apetite nunca venha a ter lugar. Deram-se rápidas alterações químicas no seu 
meio interno, mudanças de ritmo cardíaco e respiração compatíveis com um 
desejo ainda mal definido, redistribuições do fluxo sanguíneo e preparações 
musculares para toda uma série de movimentos que poderiam vir a ser utilizados 
mas que provavelmente não foram. O jogo de tensões do sistema muscular foi 
reorganizado e, de fato, surgiram tensões onde não havia, apenas poucos 
momentos antes, e noutras zonas do sistema muscular apareceram também 
relaxamentos que não estavam presentes. Além de tudo isso a imaginação do 
leitor começou a trabalhar mais intensamente, tornando agora os seus desejos 
um pouco mais claros. A curiosa maquinaria da recompensa, quimicamente e 
neurofisiologicamente falando, entrou em alerta completo, e o corpo começou a 
exibir alguns dos comportamentos que normalmente associamos aos estados de 



prazer. Perturbadoras manifestações sem dúvida, todas elas mapeáveis nas 
regiões do cérebro que se preocupam com o corpo e com a cognição. Em suma, 
pensar na meta do apetite causou emoções agradáveis e os correspondentes 
sentimentos agradáveis. O desejo tinha se instalado. 

Nesse exemplo, a articulação sutil de apetites, emoções e sentimentos é bem 
evidente. Se a meta do apetite fosse permissível e consumável, a satisfação do 
apetite causaria a emoção de alegria e faria com que o sentimento de desejo 
desse lugar aos sentimentos de prazer e exultação. Se, por outro lado, o atingir da 
meta fosse impedido, o sentimento final seria o de frustração, raiva ou cólera. 
No caso de o processo ficar suspenso durante algum tempo, na região deliciosa 
dos sonhos que sonhamos acordados, tudo acabaria em calma. Seria pena ter 
que acabar sem um cigarro meditativo, mas a verdade é que não estamos dentro 
de um filme noir. 

Será possível que a fome e a sede sejam assim tão diferentes do desejo 
sexual? Mais simples, sem dúvida, mas não realmente diferentes em matéria de 
mecanismo. Essa é a razão, sem dúvida, por que fome, sede e desejo sexual 
podem se misturar tão facilmente e por vezes compensar-se mutuamente. A 
distinção principal entre esses estados tem a ver com a memória, com a 
maneira como a recordação e o arranjo permanente das nossas experiências 
pessoais têm um papel dominante na ocorrência do desejo mais do que 
geralmente têm em relação à fome ou à sede (mas é evidente que esse 
comentário não se aplica aos gastrônomos, ou aos conhecedores de vinhos ou 
àqueles para quem a fome resulta de uma tragédia social). Seja como for, o 
objeto do desejo e as memórias pessoais que dizem respeito a esse objeto 
interagem mútua e abundante mente. As ocasiões passadas de desejo, as nossas 
aspirações passadas, os nossos prazeres passados, reais ou imaginários, todos eles 
contribuem para que o desejo se projete de forma particular na nossa mente. 

Será que é possível descrever o amor romântico e as ligações afetivas nos 
termos biológicos que acabo de utilizar? Não vejo por que não, desde que a 
elucidação dos mecanismos fundamentais não seja levada ao ponto de explicar 
desnecessária e trivialmente as nossas experiências pessoais e reduzir a sua 
individualidade. E por certo possível separar a atividade sexual da paixão, graças 
ao estudo de dois hormônios que o nosso corpo fabrica continuamente, os 
peptideosocitocina e a vasopressina, que influenciam a atividade sexual e as 
ligações afetivas de certas espécies de roedores como os prairie voles. Quando 
se bloqueia a ocitocina na fêmea antes do encontro sexual, o comportamento 
sexual mantém-se, mas não se estabelece nenhuma ligação afetiva com o 
macho. Numa palavra, sim ao sexo, não à fidelidade. O bloqueio da 
vasopressina no macho antes do encontro sexual tem uma consequência 
comparável. O encontro sexual tem lugar normalmente, mas o macho, que 
habitualmente é fiel à fêmea, não se preocupa de todo com ela e não protege os 



rebentos.^ É claro que a atividade sexual e as ligações afetivas que estou 
descrevendo não são exatamente aquilo a que chamamos amor romântico, mas 
nem por isso deixam de fazer parte da sua genealogia.^ 

É possível fazer comentários semelhantes para o orgulho ou para a 
vergonha, dois afetos cuja ligação ao corpo é frequentemente negada. Como é 
possível imaginar uma postura corporal mais distinta do que aquela da pessoa 
que está radiante de orgulho? Aquilo que irradia são os olhos, claro, bem abertos, 
bem focados no ato de incorporar o universo que os rodeia, um ato de 
incorporação ajudado pela elevação do queixo, pela expansão do peito que se 
enche de ar sem qualquer timidez, pelo andar firme e solidamente plantado no 
chão, apenas algumas das alterações do corpo que podemos facilmente 
observar. Que retrato bem diferente é o da pessoa que acaba de ser humilhada. 
Orgulho e humilhação têm estímulos emocionalmente competentes que 
diferem, radicalmente, e pensamentos subsequentes que também diferem de 
forma radical. Mas têm igualmente configurações corporais que são fáceis de 
distinguir e que constituem uma essência diferente para os respectivos 
sentimentos. 

Julgo que o mesmo se passa com o amor fraternal, o mais redentor de todos 
os sentimentos, um sentimento que depende, para a sua modelação, do arquivo 
autobiográfico único que define a nossa identidade. Seja como for, o amor 
fraternal depende, como Espinosa tão claramente entreviu, de ocasiões de 
prazer que a contemplação de certos objetos pode nos proporcionar. 

OS SENTIMENTOS NO CÉREBRO: NOVOS DADOS 

A ideia de que os sentimentos estão ligados a mapeamentos neurais do corpo 
tem sido submetida a testes experimentais. Recentemente realizamos uma 
investigação sobre os padrões de atividade cerebral que ocorrem em associação 
com os sentimentos de certas emoções.^ 

A hipótese que guiou o nosso trabalho indicava que, em paralelo com a 
ocorrência de sentimentos, há um recrutamento significativo das áreas do 
cérebro que recebem sinais de diversas partes do corpo e que estão, por isso, em 
posição de mapear o estado do organismo. Essas áreas cerebrais, que estão 
colocadas em diversos níveis do sistema nervoso central, incluem o córtex do 
cíngulo, os córtices somatossensitivos (a ínsula e as regiões SII e SI), o 
hipotálamo; e vários núcleos do tegumento do tronco cerebral (a parte posterior 
do tronco cerebral). 
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Figura 3.2: As regiões somatossensitivas principais, do nível do tronco 
cerebral ao do córtex cerebral. Os sentimentos de emoção requerem a 
integridade de todas essas regiões, mas o papel que cada uma 
desempenha é diferente. Todas as regiões são importantes, mas algumas 
delas (ínsula, córtex do cíngulo e tronco cerebral) são mais importantes 
do que as restantes. A ínsula pode bem ser a mais importante entre 
todas. 

Para testar essa hipótese, os meus colegas Antoine Bechara, Hanna 
Damásio e Daniel Tranel e eu solicitamos a cooperação de mais de quarenta 
pessoas. Nenhuma dessas pessoas jamais tinha sofrido de doença neurológica ou 
psiquiátrica. A todos dissemos que o nosso intuito era estudar os padrões de 
atividade dos seus cérebros durante o período em que tivessem a vivência de 
quatro sentimentos possíveis: felicidade, tristeza, medo ou raiva. 

A investigação dependia da medida do fluxo sanguíneo em várias regiões do 
cérebro com o uso de uma técnica conhecida como PET (em Portugal TEP, o 
que corresponde a tomografia por emissão de pósitrons). É bem sabido que a 
distribuição do fluxo sanguíneo em diversas regiões do cérebro está 
estreitamente correlacionada com o metabolismo dos neurônios dessa região, e 
que o metabolismo da região, por seu turno, está correlacionado com a atividade 
local dos respectivos neurônios. Faz parte da tradição dessa técnica que os 
aumentos ou diminuições de fluxo sanguíneo que são estatisticamente 
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significativos indicam, respectivamente, que os neurônios da dita região estavam 
desproporcionadamente ativos ou inativos durante a execução de uma 
determinada tarefa mental. 

O aspecto mais difícil da nossa experiência consistia em encontrar uma 
maneira de desencadear as emoções. Pedimos a cada um dos participantes que 
pensasse num episódio emocional da sua vida, que fosse de grande intensidade e 
tivesse a ver com felicidade, tristeza, medo ou raiva. A seguir pedimos a cada 
um dos indivíduos que refletisse sobre cada episódio específico, em detalhes, de 
tal forma que pudesse recordar imagens dessas vivências passadas e que 
pudesse desse modo reviver e “reexecutar” essas emoções passadas. O uso 
desse tipo de memória emocional é corrente em certas técnicas de arte 
dramática, e foi com imenso alívio que verificamos que funcionava 
perfeitamente na nossa experiência. A maior parte dos adultos normais tem tido 
vivências de episódios emocionais desse tipo, e é curioso constatar que quase 
todos conseguem recordar os pormenores dessas experiências e reviver 
emoções e sentimentos com uma intensidade surpreendente. 

Durante a fase pré-experimental determinamos, para cada participante, 
qual era a emoção que eles podiam melhor reviver e reexecutar, e medimos 
diversos parâmetros fisiológicos tais como o ritmo cardíaco e a condutância 
cutânea durante o período da revivência. A experiência propriamente dita veio a 
seguir. Pedimos a cada um dos participantes que trabalhasse com uma só 
emoção de forma a que começasse o processo imaginativo do respectivo 
episódio. Cada um dos participantes devia fazer um pequeno movimento de um 
dedo da mão direita no momento em que começasse a sentir a emoção, e foi só 
a partir desse momento que começamos a recolher os dados da tomografia 
funcional. Dessa forma, a experiência poderia medir a atividade cerebral 
durante o período de sentimento propriamente dito, excluindo assim as fases 
iniciais do processo durante as quais o estímulo emocionalmente competente era 
recordado e a emoção desencadeada. 

A análise dos dados forneceu um apoio claro para a nossa hipótese. As áreas 
somatossensitivas que faziam parte da hipótese - o córtex do cíngulo, o córtex da 
ínsula, SII e SI, e os núcleos do tegumento do tronco cerebral - mostraram um 
padrão nítido de ativações ou desativações significativas. 

Esse resultado indicava que o mapeamento de estados corporais tinha sido 
modificado significativamente durante o processo do sentimento. E tal como 
esperávamos, esses padrões de atividade variavam segundo as emoções. Da 
mesma forma que sentimos como a conformação do nosso corpo é diferente 
durante o sentimento de alegria ou de tristeza, podíamos agora verificar que os 
mapas cerebrais que correspondem a esses estados do corpo também eram 
diferentes. 
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Figura 3.3: Mapa das regiões cerebrais ativadas durante os sentimentos 
de alegria numa experiência com pet. As duas imagens da direita 
mostram uma perspectiva mediana ( interna ) do hemisfério direito (em 
cima) e do hemisfério esquerdo (embaixo). Notam-se alterações 
significativas da atividade da região do cíngulo anterior (ac), do cíngulo 
posterior (pc), do hipotálamo (hyp),e do prosencéfalo basal (bf). Os 
quatro painéis da esquerda revelam seções ao cérebro numa perspectiva 
quase horizontal. O hemisfério direito está marcado com a letra R e o 
esquerdo com a letra L. E de notar a atividade muito significativa da 
região da ínsula (in) e da região do cíngulo posterior (pc). 

Claro que foi agradável verificar que o sentimento de uma emoção estava 
de fato associado com alterações do mapeamento cerebral do estado do corpo. 
Mas a importância desses dados reside no fato de que apontavam, de forma 
segura e certa, para as zonas cerebrais que devíamos estudar com mais afinco. 
Esses novos resultados indicavam, sem dúvida, que alguns dos mistérios da 
fisiologia dos sentimentos poderiam ser resolvidos pelo estudo dos circuitos 
neurais das regiões somatossensitivas e pelo estudo da neurofisiologia e 
neuroquímica desses circuitos. 
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Figura 3.4: Mapas cerebrais provenientes da mesma experiência, mas 
correspondendo a sentimentos de tristeza. Há atividade significativa da ínsula (in), 
de novo em ambos os hemisférios e em mais de uma seção. E de notar que o 
padrão das modificações da ínsula, bem como na região do cíngulo anterior, é 
diferente das modificações observadas na condição de alegria. 


O nosso estudo trouxe também alguns resultados inesperados, mas bem- 
vindos. Como eu disse, durante a experiência tínhamos monitorado vários 
parâmetros fisiológicos, como o ritmo cardíaco e a condutância cutânea, o que 
nos permitiu descobrir que as alterações de condutância cutânea precediam, em 
todos os casos, o sinal que indicava o começo da fase de sentimento. Em outras 
palavras, a atividade sísmica da emoção aparecia sempre antes de cada 
participante indicar com o movimento de um dedo que o sentimento da emoção 
estava começando. Esse resultado mostrava inequivocamente que a emoção 
vem primeiro e o sentimento dela depois. 

Um outro resultado sugestivo tem a ver com o estado das regiões do córtex 



cerebral que se relacionam com o pensamento e a imaginação, especificamente 
os cortices do lobo frontal no nível do polo frontal e das regiões laterais. Não 
tínhamos formulado nenhuma hipótese quanto à forma como diferentes modos 
de pensar acompanham diferentes sentimentos. No entanto, os dados que 
recolhemos forçaram-nos a prestar atenção nesse problema. Na condição 
experimental de tristeza notamos desativações muito significativas do córtex pré- 
frontal, enquanto na condição experimental de felicidade, notamos a ativação 
das mesmas regiões. Em certa medida, esses resultados sugerem que os 
circuitos dessas regiões estavam menos ou mais ativos, respectivamente, durante 
a tristeza e a felicidade, um resultado que está bem de acordo com a ideia de 
que a fluência das ideias está reduzida na tristeza e aumenta durante a felicidade. 

DADOS ADICIONAIS 

É sempre agradável encontrar dados que favorecem as nossas preferências 
teóricas, mas é importante refrear o entusiasmo até encontrar evidência 
corroborativa no trabalho de outros investigadores. Com efeito, as alterações de 
atividade nas regiões somatossensitivas que tínhamos descoberto no nosso estudo 
eram uma evidência sólida, e outros investigadores encontrariam sem dúvida 
dados semelhantes. E foi isso mesmo que se passou. Num curto intervalo de 
tempo, numerosos dados compatíveis com os nossos têm sido apresentados, 
todos tendo como base o mesmo tipo de estudo de imaging funcional. Os estudos 
de Raymond Dolan e dos seus colegas são especialmente pertinentes, visto que a 
sua finalidade era avaliar os nossos próprios resultados.^ Mas quer se trate do 
prazer de comer chocolate ou dos desvarios do amor, dos sentimentos de culpa 
de Clitemnestra ou da excitação erótica, as regiões cerebrais identificadas pelas 
nossas experiências, como o córtex da ínsula e o córtex da região cingular, 
manifestam alterações significativas. Todas essas regiões se tornam mais ou 
menos ativas, em padrões variados de acordo com a emoção do momento, 
dando apoio à ideia de que os sentimentos estão correlacionados com a atividade 
dessas regiões cerebrais.** As nossas experiências mostraram também que as 
regiões do cérebro ligadas ao início das emoções também tinham alterações 
significativas, mas a conclusão principal dessas experiências é que os 
sentimentos estão estreitamente ligados às alterações de atividade das regiões 
somatossensitivas. Como veremos adiante, os sentimentos ligados à toxicomania 
estão igualmente ligados a alterações significativas dessas mesmas regiões 
somatossensitivas. 

É bem conhecida a ligação triangular entre certos tipos de música, 
sentimentos de tristeza e alegria e sensações corporais de arrepio e “pele de 
galinha”. Por razões que não estão completamente esclarecidas, certos 



instrumentos musicais, em especial a voz humana, e certas composições 
musicais evocam estados emocionais que incluem alterações da pele tais como 
os arrepios e a palidez. ^ Com relação a esse assunto, um estudo de Anne Blood e 
de Robert Zatorre é de especial interesse. Os autores pretendiam estudar os 
correlates neurais dos estados de prazer causados pela audição de música capaz 
de evocar frisson}® e encontraram esses correlates nas regiões 
somatossensitivas da ínsula e do cíngulo, cuja atividade se modificou 
substancialmente quando os participantes escutavam peças musicais excitantes. 
Além disso, os investigadores puderam também correlacionar a intensidade das 
ativações cerebrais com a capacidade de “excitação” de cada uma das peças 
musicais. Em outras palavras, as ativações cerebrais não estavam relacionadas 
meramente com escutar música, mas sim com escutar música com um valor 
emocional particular. Curiosamente, é também sabido que o aparecimento de 
arrepios musicais está ligado à presença de opióides endógenos em certas 
regiões somatossensitivas. ^ * 

Uma série de estudos sobre a dor é também relevante para este tema. 
Kenneth Casey realizou uma experiência particularmente interessante. Os 
participantes ou eram colocados numa situação de dor nas mãos (provocada 
pela imersão das mãos em água gelada) ou numa situação em que recebiam um 
estímulo vibratório não doloroso.^ O scanning dessas duas situações mostrou 
que durante a condição de dor havia alterações notáveis de duas regiões 
somatossensitivas ligadas aos sentimentos de emoção: a ínsula e a região sn. Na 
condição de vibração notaram-se alterações na região si mas não na ínsula ou na 
região Sn. Ou seja, na condição de vibração não houve alterações nas regiões 
mais estreitamente ligadas aos sentimentos da emoção. Na fase seguinte da 
experiência, os participantes tomaram fentanyl, um medicamento cuja ação se 
assemelha à da morfina e que atua em receptores opióides de tipo mu. Na 
condição de dor, o resultado do fentanyl foi reduzir, ao mesmo tempo, a dor 
propriamente dita e a ativação da ínsula e da região sn. Na condição de 
vibração, o fentanyl não teve nenhum efeito, nem na percepção da vibração 
nem na ativação da região si. Esses resultados revelam a separação fisiológica 
dos sentimentos relacionados com a dor ou com o prazer, por um lado, e dos 
“sentimentos” relacionados com sensações táteis ou vibratórias. A ínsula e a 
região sn estão associadas com os sentimentos de dor e prazer, enquanto a região 
si está associada com o tato ou a vibração. Como fiz notar em livros anteriores, a 
administração de um medicamento como o Valium produz separações 
fisiológicas semelhantes em relação à dor. O componente afetivo da dor é 
removido pelo Valium, mas a sensação de dor mantém-se intacta. Vai-se a 
preocupação mas fica a dor. ^ ^ 



Foi também possível demonstrar que o sentimento de sede está também 
associado a alterações significativas da atividade do córtex do cíngulo e do 
córtex da ínsula.^ O estado de sede resulta da detecção de um desequilíbrio do 
metabolismo da água e de um jogo sutil de hormônios tais como a vasopressina 
e a angiotensina ii em regiões do cérebro como o hipotálamo e a região PAG (a 
região cinzenta em torno do aqueduto cerebral) cujo papel fisiológico é o de pôr 
em ação o mecanismo do alívio da sede, uma série muito bem coordenada de 
secreções hormonais e programas motores.^ 

Quero poupar o leitor da descrição das consequências últimas da satisfação 
da sede (sentir a necessidade de esvaziar a bexiga), mas posso assinalar que 
tanto esse sentimento de urgência como o sentimento que se segue ao 
esvaziamento propriamente dito estão bem correlacionados com a atividade 
neural no córtex do cíngulo.^ E antes de concluir esta seção, gostaria de dizer 
uma palavra sobre os apetites e desejos causados pela apreciação de filmes 
eróticos. Como seria de prever dado tudo o que escrevi acima, tanto o córtex do 
cíngulo como o córtex da ínsula estão significativa mente ativos durante a 
excitação erótica, e o córtex órbito-frontal e os núcleos da base estão também 
envolvidos no processo. Nota curiosa no que diz respeito ao sexo dos 
participantes: nos homens há igualmente um recrutamento notável do 
hipotálamo, que não se nota de todo nas mulheres.^ 

O SUBSTRATO DOS SENTIMENTOS 

Quando David Hubel e Torsten Wiesel começaram o seu célebre trabalho 
sobre a base neural da visão, nos anos 1950, não tinham nenhuma indicação 
sobre o tipo de organização que viriam a descobrir dentro do córtex visual 
primário. Refiro-me, especificamente, ao tipo de organização modular que nos 
permite construir mapas de um objeto visual.^ Os mecanismos por trás dos 
mapeamentos visuais eram um mistério. Por outro lado, sabia-se, com certeza, 
quais as regiões do cérebro onde se deveriam procurar esses segredos da visão: 
a cadeia de regiões cerebrais que começa na retina e termina nos córtices 
visuais. Quando pensamos, hoje em dia, na neurobiologia do sentimento, 
percebemos que só agora estamos chegando a um estado de conhecimento 
comparável ao da neurobiologia da visão quando Hubel e Wiesel lançaram o seu 
programa. Tem havido até agora relutância em aceitar que o sistema 
somatossensitivo pudesse ser substrato crítico para os sentimentos. É possível que 
essa relutância seja o último baluarte da resistência ao pensamento de William 
James, que, tal como é bem sabido e como apresentei nos livros precedentes, 
pensava que sentir uma emoção depende da percepção de estados corporais. A 
relutância de que falo é especialmente estranha porque pressupõe a ideia de que 



o sentimento de emoções não teria uma base fisiológica comparável à da visão 
ou da audição. Ou seja, enquanto a visão ou a audição dependem de uma cadeia 
de sinalização que liga pontos específicos do corpo a mapas neurais do sistema 
nervoso central, os sentimentos das emoções dependeriam sabe-se lá de quê. Os 
dados que temos apresentado com base em estudos de doentes neurológicos e, 
mais recentemente, com base em estudos de imaging funcional modificaram 
esse panorama. Não há dúvida de que as regiões somatossensitivas estão 
envolvidas no processo de sentir as emoções e não há dúvida de que, nos seres 
humanos, o córtex da ínsula e o do cíngulo desempenham papéis notáveis. 

Os fatos que acabo de expor reúnem duas linhas importantes de evidência. 
Por um lado, a evidência que vem da análise introspectiva de estados de 
sentimento e que nos diz que os sentimentos estão ligados a transformações do 
corpo. Por outro lado, a evidência da neurofisiologia e da imaging funcional que 
nos diz que as regiões somatossensitivas estão ativadas de forma significativa em 
estados de sentimento.^ 

Mas o valor dessa convergência de dados introspectivos e fisiológicos está 
agora significativamente aumentado por uma outra linha de evidência. Acontece 
que as fibras dos nervos periféricos e as projeções neurais que conduzem 
informações sobre o estado interior do corpo para o cérebro não terminam, 
como antigamente se pensava, no córtex cerebral que recebe sinais ligados ao 
tato ou à vibração (ou seja, o córtex somatossensitivo primário ou si). Essas 
fibras e projeções ligadas ao interior do corpo terminam no córtex da ínsula, 
precisamente na mesma região onde se encontram correlates para os 
sentimentos de emoção.^ 

O neurofisiologista e neuroanatomista A. D. Craig tem descoberto dados 
importantes no que diz respeito a esse problema e tem recuperado uma ideia 
antiga da neurofisiologia que os livros de neurologia geralmente negam - a ideia 
de que temos acesso a um sentido muito especial, o sentido do interior do corpo, 
ou seja, o sentido interoceptivo.^ 

Em outras palavras, precisamente a mesma região cerebral que, com base 
nas nossas propostas teóricas e nos dados sobre lesões cerebrais e imaging 
funcional, está ligada aos sentimentos de emoção, está também ligada à 
recepção dos sinais que mais diretamente representam o conteúdo dos 
sentimentos. Esses sinais estão ligados à temperatura do corpo, aos estados de 
dor, ao corar da pele, aos arrepios, à comichão, às sensações viscerais e genitais, 
ao estado da musculatura lisa dos vasos sanguíneos e das paredes das vísceras, 
ao pH local, ao nível de glicose, à osmolalidade e à presença de agentes 
inflamatórios. Qualquer que seja a perspectiva, as regiões somatossensitivas 
aparecem como substrato crítico para os sentimentos de emoção, e regiões 
corticais como a ínsula representam o nível mais alto do sistema. Essa 



conclusão, que é hoje em dia mais do que uma mera hipótese, constitui a 
plataforma a partir da qual se podem lançar as etapas seguintes do inquérito 
sobre a neurobiologia dos sentimentos. 
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Figura 3.5A: Os sinais do corpo têm duas vias de transmissão para o cérebro: a 
via humoral (em que, por exemplo, moléculas químicas transportadas pela 
corrente sanguínea ativam diretamente sensores neurais na região do hipotálamo 
ou de órgãos centrum-ventriculares tais como a área postrema) e a via neural (na 
qual os sinais eletroquímicos são transmitidos em feixes nervosos pelos neurônios). 
Há duas origens para todos esses sinais: o mundo exterior (sinais exteroceptivos) 
e o mundo interior do corpo (sinais introceptivos) . Em grande parte, as emoções 
são modificações do mundo interior e, por isso, os sinais sensitivos que constituem 
a base principal dos sentimentos de emoção são sobretudo introceptivos. As 
origens principais desses sinais são as vísceras e o meio interior, mas há também 
sinais que provêm do sistema musculo-esquelético e vestibular. ^ 



região ventrome- * , > região anterior 
dial frontal do cf ngulo 

ínsula anterior 




Figura 3.5B: Um diagrama das estruturas empenhadas na transmissão de sinais do 
meio interno e vísceras para o cérebro. Uma parte muito substancial desses sinais 
é transmitida porfeixes nervosos apartirda medula espinhal e do núcleo do nervo 
trigêmeo (no tronco cerebral). Em todos os níveis da medula espinhal e no núcleo 
do trigêmeo, numa região conhecida pelo nome de “Lâmina I” (situada no corno 
posterior da massa cinzenta da medula espinhal e na parte caudal do núcleo do 
trigêmeo), a informação trazida por fibras nervosas periféricas do tipo C e Ad 
(fibras finas, não mielinizadas, que conduzem sinais muito lentamente), é levada 
para o sistema nervoso central. Essa transmissão provém de praticamente todos os 
pontos do nosso corpo e diz respeito a parâmetros tão diversos como o estado de 
contração dos músculos lisos das artérias, o fluxo sanguíneo de uma determinada 
região do corpo, a temperatura local, a presença de substâncias químicas que 
assinalam a lesão de tecidos do corpo, o nível do pH, do 02 e do C02. Toda essa 
informação é subsequentemente trazida para um núcleo especializado do tálamo 
(VMpo), e daí para mapas neurais das regiões posterior e anterior da ínsula. Em 
seguida, a ínsula envia sinais para o córtex pré-frontal ventromedial e a região 
anterior do cíngulo. A caminho do tálamo, essa informação é também enviada 
para o núcleo tractus solitarius (NTS), que recebe sinais do nervo vago (uma 
grande parte da informação que provém das vísceras e que passa inteiramente ao 
lado da medula espinhal); para o núcleo parabraquial (PB); e para o hipotálamo 
(hipotal). O PB e o NTS, por seu turno, também enviam sinais para a ínsula através 
de um outro núcleo talâmico (VMb). E de notar que os feixes nervosos ligados ao 
movimento do corpo e à sua posição no espaço usam vias de transmissão 
inteiramente diferentes. As fibras nervosas periféricas que conduzem esses sinais 
(Ab) são espessas e conduzem sinais a alta velocidade. Os setores da medula 
espinhal e do núcleo do nervo trigêmeo que são utilizados para o movimento do 
corpo são também diferentes, tal como o são os núcleos do tálamo e as regiões do 
córtex para onde essa informação é trazida (córtex somatossensitivo I). 

QUEM PODE TER SENTIMENTOS? 

Na tentativa de descobrir os processos básicos que permitem o sentimento, 
podemos começar com as seguintes considerações. Em primeiro lugar, uma 
entidade capaz de sentir precisa ter não só um corpo mas também meios para 
representar esse corpo dentro de si mesma. É possível pensar em organismos 
complexos, tais como as plantas, que sem dúvida alguma estão vivos e têm um 
corpo, mas que não têm meios de representar partes ou estados desse corpo em 
qualquer forma de mapa cerebral. As plantas reagem a diversos estímulos, 
como por exemplo a luz, o calor, a presença ou falta de água e de fontes de 
nutrição. Mas, tanto quanto sabemos, as plantas não são capazes de sentir 
nenhuma dessas reações no sentido comum do termo. Em conclusão, a primeira 
necessidade que é preciso satisfazer para que haja sentimento é a presença de 
um sistema nervoso. 

Em segundo lugar, esse sistema nervoso deve ser capaz de mapear as 
estruturas do corpo e os seus diversos estados e ser capaz também de 
transformar os padrões neurais desses mapas em padrões mentais, ou seja, em 
imagens. Sem que este último passo tenha lugar, o sistema nervoso pode muito 



bem mapear as alterações corporais que constituem o substrato dos sentimentos 
sem chegar propriamente ao ponto de produzir o estado mental a que chamamos 
sentimento. 

Em terceiro lugar, a ocorrência de um sentimento no sentido tradicional do 
termo requer que os conteúdos desse sentimento sejam conhecidos pelo 
organismo, ou seja, a consciência é também uma necessidade básica para a 
ocorrência do sentimento no sentido tradicional do termo. A relação exata entre 
sentimento e consciência é complicada. De uma forma geral, é possível dizer 
que não somos capazes de sentir se não estivermos conscientes. Por outro lado, é 
também verdade que os dispositivos fisiológicos do sentimento fazem, eles 
mesmos, parte dos processos que dão origem à consciência. Recordo aqui que a 
criação do self depende, ela mesma, de estrutura fisiológica do sentimento, e 
que sem self não é possível conhecer coisa nenhuma, não é possível ter 
consciência. Essa dificuldade aparente é superada quando percebemos que os 
processos de sentimento têm diversos níveis e ramos. Alguns dos níveis e ramos 
necessários para produzir um sentimento de emoção são precisamente os 
mesmos que são necessários para produzir o proto-self, no qual o self 
propriamente dito e a consciência se baseiam. 

Em quarto lugar, os mapas cerebrais que constituem o substrato básico dos 
sentimentos exibem padrões de estado corporal que foram executados sob o 
comando de outras regiões do mesmo cérebro em que se exibem. Em outras 
palavras, o cérebro de um organismo que sente é, ele mesmo, o criador dos 
estados corporais que evocam sentimentos quando esse organismo reage a 
objetos e situações com emoções ou apetites. Ou seja, nos organismos que são 
capazes de sentir, o cérebro é uma necessidade dupla. Por um lado, o cérebro é 
necessário porque só ele pode produzir mapas neurais do estado do corpo. Mas 
antes que esses mapas possam ser produzidos, o cérebro necessita construir os 
estados emocionais do corpo cujo mapeamento permite os sentimentos. 

Tais circunstâncias chamam a atenção para uma das razões que podem 
explicar o aparecimento dos sentimentos na evolução. O aparecimento dos 
sentimentos só foi possível quando os organismos passaram a possuir mapas 
cerebrais capazes de representar estados do corpo. Por seu turno, esses mapas 
cerebrais foram possíveis porque eram imprescindíveis para a regulação 
cerebral do estado do corpo, sem a qual a vida não pode continuar. Tudo isso 
significa que os sentimentos dependem não apenas da presença de um corpo e 
da presença de um cérebro capaz de representar esse corpo, mas dependem 
também da existência prévia de dispositivos de regulação da vida que incluem os 
mecanismos de emoção e apetite. Sem a existência prévia de todos esses 
dispositivos regulatórios, é bem possível que nada houvesse de interessante para 
sentir. Uma vez mais, encontramos na origem de todo esse processo a emoção e 
os seus alicerces. O sentimento não é, de forma alguma, um processo passivo. 



Em linhas gerais, a proposta que estou apresentando não é especialmente 
complexa, e por isso é hora de complicar o processo. Como preâmbulo, começo 
por apresentar duas questões. 

A minha hipótese é que aquilo que sentimos se baseia, na sua essência, num 
padrão de atividade de regiões cerebrais somatossensitivas. Se essas regiões 
somatossensitivas não estivessem disponíveis, nada seríamos capazes de sentir, 
exatamente do mesmo modo que não seríamos capazes de ver coisa nenhuma 
se estivéssemos privados das regiões visuais do cérebro. As regiões 
somatossensitivas têm a amabilidade de permitir os nossos sentimentos. 
Preparados como estamos por todos os dados que apresentei, é talvez possível 
que essa hipótese pareça, subitamente, perfeitamente óbvia. Devo recordar, no 
entanto, que até há bem pouco tempo a ciência das emoções evitava 
cuidadosamente a ligação dos sentimentos com qualquer sistema cerebral. Dir- 
se-ia que os sentimentos existiam como uma espécie de vapor suspenso à volta 
do cérebro. 

E eis a primeira das questões: em diversas circunstâncias, as regiões 
somatossensitivas produzem um mapa preciso daquilo que está de fato 
acontecendo no corpo, enquanto em outras circunstâncias o mapa perde a sua 
fidelidade. Por quê? Pela simples razão de que ou a atividade das regiões que 
executam o mapeamento se modificou, ou os sinais vindos do corpo são 
modificados. Mapeamento do corpo e estado do corpo deixam de coincidir. É 
legítimo perguntar se essa falta de coincidência compromete de algum modo a 
ideia de que aquilo que sentimos tem como base os mapas em regiões 
somatossensitivas cerebrais. A resposta, como explicaremos adiante, é de que a 
falta de coincidência não compromete de todo a hipótese. 

E eis a segunda questão que diz respeito a William James. Ele propôs que os 
sentimentos são, necessariamente, uma percepção do estado do corpo 
propriamente dito quando ele é modificado pela emoção. Uma das razões por 
que a conjetura tão perspicaz de William James foi atacada e eventualmente 
abandonada durante quase um século tem muito a ver com a noção de que, de 
certo modo, fazer com que os sentimentos dependam necessariamente da 
percepção direta dos estados do corpo implicaria um consumo exagerado de 
tempo e, inevitavelmente, uma perda de eficácia do processo. Na realidade, 
contudo, sentir leva o seu tempo. A experiência mental de alegria ou tristeza 
envolve uma duração relativamente longa e não é de forma alguma mais rápida 
que as alterações corporais que vimos discutindo. Pelo contrário, dados recentes 
sugerem que a ocorrência dos sentimentos requer vários segundos.^ No 
entanto, a objeção tem algum mérito, visto que, se o sistema funcionasse 
exatamente do modo como Wiliam James o concebeu, não seria tão eficiente 
como é na realidade. Há cerca de dez anos propus uma alternativa para o 
sistema desenhado por William James. A alternativa depende de uma ideia 



principal: os sentimentos não têm origem necessariamente no estado real do 
corpo, mas sim no estado real dos mapas cerebrais que as regiões 
somatossensitivas constroem em cada momento. Uma vez apresentadas essas 
duas questões, podemos discutir a minha proposta exata para a organização e 
funcionamento do sistema dos sentimentos. 

ESTADOS DO CORPO: A REALIDADE E A SIMULAÇÃO 

A todo momento, as regiões somatossensitivas do cérebro recebem sinais 
com os quais constroem mapas do estado do corpo. Podemos imaginar esses 
mapas como coleções de correspondências entre todo e qualquer ponto do corpo 
e as regiões somatossensitivas. Essa imagem nítida perde, no entanto, parte da 
sua clareza quando se toma conhecimento de que outras regiões cerebrais 
podem interferir diretamente na transmissão dos sinais do corpo para as regiões 
somatossensitivas, ou interferir diretamente na atividade das próprias regiões 
somatossensitivas. O resultado dessas “interferências” é curioso. Dado que a 
única fonte de imagens conscientes sobre o corpo é constituída pelos padrões de 
atividade das regiões somatossensitivas, acontece que qualquer interferência no 
mapeamento acaba por criar mapas “falsos”. 

Analgesia natural 

Um bom exemplo de mapas falsos do corpo ocorre em certas 
circunstâncias em que o cérebro impede a passagem de sinais que têm a ver 
com a dor (sinais nociceptivos). O cérebro consegue eliminar de forma eficaz a 
transmissão de sinais cujo mapeamento levaria à experiência da dor. Há razões 
interessantes que podem explicar por que esse mecanismo de representação 
falsa teria prevalecido na evolução. Por exemplo, quando tentamos fugir de um 
determinado perigo é uma ótima ideia não sentir a dor que sobreviria no caso de 
termos sido feridos pela fonte de perigo ou no caso de o próprio ato da fuga 
causar ferimentos. 

Sabemos agora como é que esse tipo de interferência ocorre. Núcleos 
situados no tegumento do tronco cerebral, na região PAG de que falamos acima, 
enviam mensagens para os feixes nervosos que normalmente transmitiriam 
sinais da lesão de tecidos, sinais que por sua vez levariam à experiência da dor. 
As mensagens vindas da região PAG interrompem a passagem desses sinais.^ 
O resultado dessa filtragem de sinais é a criação de um falso mapa do corpo. É 
evidente que esse falso mapa continua a ser alimentado por sinais do corpo. O 
“falso sentimento” que tem base nesse falso mapa continua a ser construído na 
linguagem do corpo. Mas a verdade é que aquilo que realmente sentimos não é 
exatamente aquilo que teríamos sentido sem a sagaz interferência da região 



PAG. Essa interferência é equivalente a tomar uma alta dose de aspirina ou de 
morfina ou ser submetido ao efeito de anestesia local, e é claro que o cérebro 
assume automaticamente o papel de médico. A propósito, a metáfora da 
morfina aplica-se particularmente bem porque uma das variedades dessa 
interferência usa moléculas parecidas com as da morfina mas que são geradas 
natural e internamente - peptídeos opióides como as endorfinas. Há várias 
classes de peptídeos opióides, todos eles fabricados pelo nosso próprio corpo e, 
por isso, mesmo chamados de “endógenos”. Os peptídeos opióides incluem as 
endomorfmas, a encefalina e a dinorfina, além das endorfinas. Essas moléculas 
se encaixam em classes específicas de receptores, em certos neurônios de 
certas regiões do cérebro. É curioso pensar que, em caso de necessidade, a 
natureza nos administra o mesmo tratamento para a dor que o médico receita 
para o doente que sofre. 

Basta olhar à nossa volta e encontramos provas de todos esses mecanismos. 
Aqueles dentre nós que estão habituados a falar em público, atores ou 
conferencistas, já tiveram por certo a experiência de ser obrigados a atuar 
mesmo quando estão doentes. Nessas circunstâncias, é bem provável que 
tenham notado o estranho e súbito desaparecimento dos sintomas físicos no 
momento preciso em que entram no palco. A sabedoria dos séculos atribui esse 
milagre “à adrenalina que protege quem quer que atue em público”, e a noção 
de que uma molécula química é responsável por esse efeito é perfeitamente 
válida. Mas essa noção nada nos diz sobre o ponto onde a molécula produz os 
seus efeitos ou a razão por que pode produzir esses efeitos. Julgo que aquilo que 
acontece em tais circunstâncias é uma modificação altamente conveniente do 
mapeamento verídico do estado do corpo. Essa modificação requer ações de 
certas regiões cerebrais e envolve certas moléculas químicas, embora a 
adrenalina provavelmente não seja a principal. Os soldados empenhados em 
combate também modificam os mapas do corpo que lhes revelariam dor e 
medo. Sem tais modificações os atos de heroísmo seriam talvez menos 
prováveis. Se a possibilidade de tais modificações não tivesse sido incluída no 
menu dos nossos cérebros, é bem possível que a evolução tivesse já acabado 
com a forma de nascer a que chamamos parto em favor de uma variedade 
menos dolorosa de reprodução. 

É bem provável que certas condições psicopatológicas façam uso desse 
mecanismo normal. As chamadas reações histéricas ou de conversão, que 
permitem aos doentes não sentir uma parte do corpo ou não ser capaz de a 
mover, podem ser decorrentes de uma alteração transitória mas radical dos 
mapas corporais. De um modo geral, as doenças psiquiátricas ditas 
“somatoformes” poderiam ser explicadas com base nessa ideia. A propósito, 
uma simples variação nesses mecanismos poderia levar à supressão da 
recordação de situações que no passado tivessem causado grande angústia. 



Empatia 


Ê bem provável também que o cérebro possa simular certos estados 
emocionais do corpo, internamente, como acontece no processo em que a 
emoção de “simpatia” se transforma no sentimento de “empatia”. Imagine o 
leitor, por exemplo, que acabam de lhe contar um acidente horrível em que 
alguém bem conhecido ficou gravemente ferido. Durante alguns momentos o 
leitor pode sentir a dor ou até a náusea que representa bem, na sua própria 
mente, a possível dor e náusea da pessoa em questão. Durante alguns momentos, 
o leitor sente como se fosse a vítima, e o sentimento será mais ou menos intenso 
dependendo da dimensão do acidente e da sua relação com o acidentado. 
Descrevi o mecanismo necessário para produzir esse tipo de sentimento há mais 
de uma década com o título de “como-se-fosse-o-corpo” (“as-if-bodyloop”- 
literalmente, alça corpórea virtual). O mecanismo do “como-se-fosse-o-corpo” 
requer uma simulação interna que ocorre no cérebro e que consiste numa 
modificação rápida do mapeamento do corpo. Essa simulação ocorre quando 
certas regiões cerebrais, como os córtices pré-frontais/pré-motores, enviam 
sinais diretos para as regiões somatossensitivas. A existência e a localização de 
neurônios capazes de realizar essa tarefa está hoje bem estabelecida. Esses 
neurônios, cuja presença foi identificada no córtex frontal tanto de macacos 
como de seres humanos - os “neurônios- espelho” - podem levar o nosso 
cérebro, por exemplo, a simular internamente o movimento que outros 
organismos realizam no seu campo de visão.^ Esse tipo de simulação permite 
uma antevisão de movimentos que podem vir a ser necessários para a 
comunicação com o indivíduo cujos movimentos serão “espelhados”. Creio que 
o mecanismo “como-se-fosse-o-corpo” utiliza uma variante de neurônios- 
espelho para a sua execução. 

O resultado da simulação direta de estados do corpo em regiões 
somatossensitivas é semelhante ao que resulta da filtragem de sinais vindos do 
corpo para o cérebro. Em ambos os casos o cérebro cria momentaneamente 
uma série de mapas do corpo que não corresponde exatamente à realidade 
corrente desse corpo. O cérebro utiliza os sinais vindos do corpo para esculpir 
um estado particular do corpo como se esses sinais não passassem de argila. 
Aquilo que sentimos nesses momentos baseia-se numa construção falsa, e não 
no verdadeiro estado do corpo. 

Um estudo recente de Ralph Adolph tem a ver diretamente com a 
simulação de estados do corpo. ^ O estudo teve como finalidade investigar a 
empatia, e foi levado a cabo em cem doentes neurológicos com lesões em 
diversos locais do córtex cerebral. Pediu-se a esses doentes que participassem de 



uma tarefa ligada à empatia. Cada participante observava fotografias de pessoas 
inteiramente desconhecidas, cada uma das quais exibia uma certa expressão 
emocional. Atarefa consistia em indicar o presumível sentimento que cada um 
dos desconhecidos estaria experimentando. Os investigadores pediram a cada 
um dos participantes que se colocasse na mente do desconhecido e adivinhasse o 
seu estado de espírito. A hipótese que pretendíamos testar era a de que os doentes 
com lesões nas regiões somatossensitivas do córtex cerebral não seriam capazes 
de realizar essa tarefa de modo normal. 

A maior parte dos doentes comportou-se precisamente da mesma maneira 
que os participantes saudáveis. Dois grupos de doentes, no entanto, 
com portaram -se de forma anormal. O primeiro grupo era constituído por 
doentes com lesões dos córtices visuais, especialmente dos córtices visuais do 
hemisfério direito, na sua região ventral. Essa região do cérebro é responsável 
pela apreciação de configurações visuais. Uma lesão nessa região implica que 
as expressões faciais apresentadas nas fotografias não podiam ser apreciadas no 
seu todo, mesmo quando a percepção visual das fotografias não estava alterada 
em si mesma. Nada de surpreendente, portanto, no fato de que esses doentes não 
tivessem um comportamento normal na tarefa experimental. 

O outro grupo de doentes era muito mais interessante. Consistia em doentes 
com lesões na região dos córtices somatossensitivos direitos, especificamente a 
região que inclui a ínsula, o córtex SII e o córtex si do hemisfério cerebral 
direito. Trata-se das regiões cerebrais onde o cérebro provavelmente realiza o 
nível mais integrado do mapeamento do corpo cerebral. Na ausência dessas 
regiões não é fácil ao cérebro simular qualquer estado do corpo. O cérebro 
perde, assim, o teatro onde seria possível representar variações sobre o tema do 
corpo. 

É especialmente interessante notar que os doentes com lesões simétricas 
mas colocadas no hemisfério cerebral direito não mostraram nenhuma 
perturbação. Os doentes com lesões do complexo somatossensitivo esquerdo 
comportaram -se na tarefa de empatia de modo inteiramente normal. A 
combinação desses dados demonstra, uma vez mais, que os córtices 
somatossensitivos direitos são “dominantes” no que diz respeito à “integração” 
dos mapas do corpo. Essa é também a razão por que as lesões do complexo 
somatossensitivo direito têm sido consistente mente associadas a defeitos de 
emoção e sentimento, bem como a condições tais como a anosognosia e o 
“neglect”, cujo mecanismo depende de uma perda da imagem real do corpo.^ 
A assimetria que se nota entre o complexo somatossensitivo esquerdo e o direito 
nos seres humanos é devida, muito provavelmente, ao fato de que o complexo 
somatossensitivo esquerdo é necessário para apoiar os processos de linguagem. 

Há vários outros dados que corroboram a ideia que estamos apresentando 
sobre empatia. É o caso, por exemplo, de estudos em que indivíduos normais, 



cuja tarefa era observar fotografias com expressões emocionais, ativavam de 
forma sutil diversos grupos musculares do seu próprio rosto, precisamente os 
grupos musculares que seriam necessários para executar as expressões 
emocionais que estavam observando nas fotografias. Os participantes não se 
davam mesmo conta de que os músculos do seu próprio rosto estavam se 
preparando, como se se tratasse de um espelho, para executar as expressões da 
fotografia caso fosse necessário. Embora os participantes não tivessem 
consciência desse fato, foi possível registrar alterações eletromiográficas nos 
músculos do rosto.^ 

Em conclusão, as áreas somatossensitivas constituem uma espécie de teatro 
onde podem ter lugar representações de estado do corpo, reais ou falsos. 

ALUCINAR O CORPO 

É possível ter alucinação de certos estados do corpo e é possível também 
imaginar como tal possibilidade começou na história da evolução. Durante 
algum tempo o cérebro teria sido simplesmente capaz de produzir mapas 
verídicos do estado do corpo. Mais tarde teriam surgido outras possibilidades, 
como por exemplo a eliminação temporária de mapeamentos relacionados com 
a dor. Mais tarde ainda teria havido a possibilidade de simular estados de dor. 
Essas novas possibilidades traziam consigo evidentes benefícios, e os indivíduos 
que tiveram acesso a esses benefícios puderam prosperar e sobreviver. E assim 
se mantiveram as novas possibilidades no respectivo genoma. Como acontece 
com outros dispositivos valiosos da nossa natureza, certas variações patológicas 
podem corromper esse valor, o que ocorre por certo no caso da histeria e de 
outras condições somatoformes. 

Um dos valores práticos desses mecanismos de alucinação é a sua 
velocidade. O cérebro pode produzir modificações dos mapas do corpo muito 
rapidamente, numa escala temporal de centenas de milissegundos ou menos, um 
intervalo de tempo necessário para que axônios curtos e mielinados transmitam 
sinais da região do córtex pré-frontal para as regiões somatossensitivas que se 
encontram a uns escassos centímetros da região pré-frontal. Como é sabido, o 
cérebro precisa de alguns segundos para induzir modificações do corpo 
propriamente dito. É necessário cerca de um segundo para que axônios longos e 
por vezes sem mielina transmitam sinais a partes do corpo situadas a várias 
dezenas de centímetros do cérebro. O intervalo de tempo necessário para que 
um hormônio seja liberado da corrente sanguínea e comece a produzir os seus 
efeitos é também da ordem de segundos. A presença de mecanismos de 
simulação permite explicar por que, em tantas circunstâncias, somos capazes de 
ter consciência da relação precisa entre certos sentimentos sutis e os 
pensamentos que lhes deram origem ou que lhes são consequentes. A alta 



velocidade dos mecanismos “comose-fosse-o-corpo” aproxima, no tempo, o 
pensamento e o sentimento. Essa aproximação não seria tão fácil se o 
sentimento dependesse puramente de alterações no corpo propriamente dito. 

É importante notar que as alucinações não têm valor adaptativo quando 
ocorrem em sistemas sensitivos que nada têm a ver com o corpo. As 
alucinações visuais, por exemplo, são altamente perturbadoras, e o mesmo se 
passa com as alucinações auditivas. Não trazem nenhuma vantagem para os 
doentes neurológicos ou psiquiátricos que sofrem suas consequências. O mesmo 
se pode dizer das alucinações do olfato e do paladar que ocorrem em doentes 
epilépticos. Pelo contrário, as alucinações do estado do corpo, com exceção 
daquelas que acontecem nas condições psicopatológicas de que falamos acima, 
são dispositivos valiosíssimos para a mente normal. 

A QUÍMICA DO SENTIMENTO 

É sabido que certos medicamentos psicotrópicos transformam os 
sentimentos de tristeza ou de incapacidade em sentimentos de contentamento e 
segurança. Muito antes da fase Prozac da nossa vida cultural, sabia-se que o 
álcool, os narcóticos, os analgésicos e hormônios como os estrógenos e a 
testosterona alteravam, sem dúvida, os sentimentos. É claro que a ação dessas 
substâncias é devida à estrutura das suas moléculas. Mas como é que essas 
moléculas produzem os seus notáveis efeitos? A explicação que é mais 
correntemente invocada declara que essas moléculas atuam em certos 
neurônios de certas regiões do cérebro e assim produzem o desejável resultado. 
Mas numa perspectiva neurobiológica essas explicações soam a magia negra. 
Tristão e Isolda bebem a poção do amor e pronto, na cena seguinte já estão 
apaixonados. Não se percebe de todo como é que o atracar da substância X aos 
neurônios da região Y consegue levar à paixão ou suspender a angústia. Não se 
entrevê o valor explicativo de dizer que jovens adolescentes podem se tornar 
violentos ou sexualmente promíscuos quando a testosterona aumenta na corrente 
sanguínea. Há uma falha grave na cadeia explicativa, qualquer coisa misteriosa 
que ocorre entre a presença da molécula de testosterona e a presença de um 
certo comportamento adolescente. 

Essa falha grave provém do fato de que a origem dos estados de sentimento, 
a sua natureza mental, não tem sido conceitualizada em termos neurobiológicos. 
O nível molecular da explicação faz parte da solução do problema mas não 
alcança exatamente aquilo que pretendemos explicar. Os mecanismos 
moleculares que resultam da introdução de uma certa droga no sistema 
explicam apenas o princípio da cadeia de processos que finalmente levam à 
alteração do sentimento, mas não explicam os processos que levam ao 
estabelecimento desse sentimento. Ou seja, na explicação corrente nada se diz 



sobre as funções neurais que são alteradas por uma certa droga e cujo resultado 
é a alteração dos sentimentos. E pouco ou nada se diz sobre os sistemas que 
apoiam essas funções neurais. Sabemos, pelo menos em parte, da localização de 
receptores neuronais aos quais certas moléculas químicas podem se ligar. Por 
exemplo, sabemos que os receptores opióides da classe mu estão localizados em 
regiões do cérebro como o córtex do cíngulo, e sabemos que os opióides, tanto 
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externos como internos, atuam através desses receptores. 

Sabemos também que a ligação de moléculas a esses receptores leva os 
respectivos neurônios a mudar o seu comportamento. Quando os opióides se 
ligam aos receptores mu de certos neurônios corticais, os neurônios da região 
ventrotegmental do tronco cerebral entram em atividade e levam à liberação de 
dopam ina em estruturas como o núcleo acumbens do prosencéfalo basal. Por 
seu turno, um certo número de comportamentos de recompensa ocorre então, e 
finalmente um sentimento de prazer ocorre também. Contudo, os padrões 
neurais que formam a base para os sentimentos não ocorrem somente nos 
neurônios nas várias regiões cerebrais que acabamos de mencionar. Mais 
importante ainda, os padrões neurais que constituem os sentimentos não ocorrem 
de todo nesses neurônios. Esses padrões neurais, aqueles que constituem o 
substrato mais imediato de um estado de sentimento, ocorrem numa outra série 
de estruturas cerebrais que inclui, por exemplo, no nível do córtex cerebral, a 
região da ínsula. Logo, os padrões neurais que estão mais imediatamente ligados 
aos sentimentos acabam por ser uma consequência relativamente remota da 
ação inicial de certas moléculas químicas e requerem toda uma cadeia de 
processos intermediários. 

Se a minha hipótese for correta, e se os sentimentos tiverem origem em 
padrões neurais que mapeiam os mais variados aspectos do estado do corpo, 
então será também verdade que as substâncias químicas que alteram o nosso 
humor podem produzir a sua magia através de uma alteração dos padrões de 
atividade das regiões somatossensitivas. Imagino que essa alteração dependa de 
três mecanismos diferentes, que podem trabalhar separadamente ou em 
conjunto. Um mecanismo interferiria na transmissão de sinais vindos do corpo. 
Um outro mecanismo estaria encarregado de criar um padrão de atividade 
particular dentro dos mapas do corpo. E um terceiro mecanismo atuaria por 
meio de uma mudança direta do estado do corpo propriamente dito. 

AS DROGAS DA FELICIDADE 

As frases dos toxicômanos contêm referências frequentes às alterações do 
corpo que ocorrem durante os picos da droga e constituem mais uma linha de 
evidência no que diz respeito à relação entre corpo e sentimento. Vale a pena 



analisar algumas dessas declarações típicas: 

O meu corpo estava cheio de energia e ao mesmo tempo completamente 
relaxado. 

É como se todas as células e ossos do meu corpo estivessem dançando com 
prazer. 

Notei uma certa propriedade anestésica... uma sensação generalizada de 
calor. 

É como se tivesse tido um orgasmo no corpo inteiro. 

A sensação de calor era generalizada. 

Uma espécie de banho quente, tão agradável que me impedia de falar. 

Era como se a cabeça estivesse pronta a explodir... uma sensação de calor 
agradável e um sentimento de relaxamento intenso. 

Ê como aquilo que se sente depois do sexo, mas melhor. 

Um êxtase do corpo. 

É como se tivesse sido envolvido no mais agradável, quente e confortável 
cobertor. 

Senti um calor instantâneo no corpo, especialmente no rosto, que estava 
muito quente. 

Todas essas declarações descrevem alterações do corpo - relaxamento, 
calor, anestesia, analgesia, libertação orgástica, energia. Do ponto de vista 
fisiológico não faz nenhuma diferença se essas alterações ocorrem de fato no 
corpo e são transmitidas aos mapas somatossensitivos, se são fabricadas nesses 
mapas ou se ambos os mecanismos estão envolvidos no processo. Todas essas 
sensações são geralmente acompanhadas por um conjunto de pensamentos bem 
sintonizados com a natureza das sensações - pensamentos que se referem a 
acontecimentos positivos, a uma capacidade aumentada de “compreensão”, a 
um aumento do poder físico e intelectual, a uma remoção de limites e 
preocupações. Curiosamente, as drogas que levaram a essas declarações são 
diferentes. As primeiras declarações estão relacionadas com a cocaína, as 
seguintes com o ecstasy e as últimas com a heroína. O álcool, como se sabe, 
produz efeitos do mesmo tipo embora mais modestos. O fato de que todas essas 
declarações partilham o corpo é tanto mais notável quanto se sabe que as 
substâncias que causaram esses estados são quimicamente diferentes e atuam em 
sistemas diferentes do cérebro. Por exemplo, a cocaína e a anfetamina atuam 
através da dopamina. Mas a variante da anfetamina que está na moda, o ecstasy, 
uma molécula de nome complicado conhecida pelas iniciais MDMA ou 
metilenodioximetanfetamina, atua através da serotonina. Por outro lado, a 
heroína e outras substâncias parecidas com o ópio atuam nos receptores mu e 
em receptores delta. O álcool atua através de receptores GABA A e através de 
receptores do glutamato do tipo NMDA.^ 



Devo notar também que o recrutamento sistemático das regiões 
somatossensitivas, que descrevi nas experiências ligadas aos sentimentos 
naturais, tinha também em conta os estudos em que os participantes têm 
sentimentos de emoção depois de usarem heroína, cocaína, maconha, ecstasy, 
ou também quando simplesmente necessitam de uma dose de cada uma dessas 
drogas em estados de craving [ “fissura”]. De novo, o córtex do cíngulo e a 

ínsula são as regiões mais frequentemente recrutadas."^ A distribuição 
anatômica dos receptores nos quais essas diferentes substâncias atuam é 
extremamente variada e diferente para cada uma das drogas. E, no entanto, os 
sentimentos que as várias drogas produzem são semelhantes. É legítimo pensar 
que, de certo modo, cada uma dessas moléculas conduz à realização de certos 
padrões de atividade das regiões somatossensitivas. Em outras palavras, os 
sentimentos propriamente ditos resultam de alterações num sistema partilhado 
por todas essas drogas. Os sentimentos resultam de cadeias de ação diferentes 
iniciadas por cada uma dessas substâncias num ponto diferente do cérebro. 

Dado que todos os sentimentos contêm como ingrediente fundamental um 
componente de dor ou prazer, e dado que as imagens mentais a que chamamos 
sentimentos têm origem em mapeamentos do estado do corpo, é legítimo propor 
que a dor e as suas variantes correspondem a uma certa configuração dos 
mapas do estado do corpo. 

Do mesmo modo, o prazer e as suas variantes são o resultado de um certo 
mapeamento do corpo. Sentir dor ou prazer resulta da presença de uma certa 
imagem do corpo tal como é representada, em certo momento, em mapas do 
corpo. A morfina ou a aspirina podem alterar essa imagem. O uísque ou o 
ecstasy também. E os anestésicos. E certas formas de meditação. E o desespero. 
E a esperança. 

TÊM A PALAVRA OS RECALCITRANTES 

É possível que neste ponto da nossa discussão alguns leitores continuem 
insatisfeitos e me digam que ainda não consegui explicar as verdadeiras razões 
por que sentimos aquilo que sentimos. Claro que eu poderia responder que 
sentimos aquilo que sentimos porque a natureza assim decide, mas essa resposta 
não seria muito produtiva. Vale a pena tentar ir mais longe e indicar com tanta 
especificidade quanto possível qual é a natureza íntima dos mapeamentos que 
contribuem para o sentimento. 

Habitualmente os mapeamentos do corpo que se traduzem em sentimentos 
são concebidos como representações vagas e grosseiras do estado das vísceras 
ou dos músculos. Mas não é bem verdade. É importante perceber que 
praticamente todas as regiões do corpo, pequenas ou grandes, estão sendo 
mapeadas a cada momento, visto que todas as regiões do corpo contêm 



terminações nervosas que podem enviar sinais ao sistema nervoso central e 
indicar o estado das células vivas que constituem essa região. A sinalização é 
complexa. Não se trata de “zeros” ou de “uns” indicando muito simplesmente se 
uma célula está trabalhando ou em repouso. Os sinais são extremamente 
variados. Por exemplo, as terminações nervosas podem indicar a magnitude da 
concentração de oxigênio ou de dióxido de carbono na vizinhança de uma 
determinada célula. Podem indicar o valor do pH do banho químico no qual 
cada célula viva está imersa. Podem indicar a presença de compostos tóxicos 
vindos do interior ou do exterior do corpo. Podem também detectar o 
aparecimento de moléculas químicas geradas internamente, tais como as 
citocinas, moléculas que indicam o sofrimento de uma célula viva e traduzem a 
ameaça de doença ou morte. 

Além disso, as terminações nervosas podem também indicar o estado de 
contração das fibras musculares, tanto das fibras musculares lisas que 
constituem a parede das artérias de qualquer parte do corpo como das fibras 
musculares estriadas que constituem os músculos dos nossos membros e do 
rosto. As terminações nervosas indicam ao cérebro aquilo que a pele ou o 
intestino fazem em cada momento. Mas o cérebro recebe ainda mais em 
matéria de informações do corpo. Em paralelo com os sinais enviados pelas 
fibras nervosas, a concentração de moléculas químicas na corrente sanguínea 
também envia sinais para o cérebro utilizando uma rota não neural. 

Por exemplo, na parte do cérebro conhecida como hipotálamo, grupos de 
neurônios lêem diretamente a concentração de glicose (açúcar) ou água 
presentes na corrente sanguínea e atuam de acordo com essa leitura produzindo 
uma pulsão ou apetite. A diminuição da concentração de glicose leva a um 
estado de fome e ao início de comportamentos que visam a ingestão de 
alimentos e eventualmente à correção do nível baixo de glicose. Da mesma 
forma, uma diminuição da concentração de água leva à sede e à retenção de 
líquidos. Os rins travam a eliminação da água e a respiração é alterada em 
paralelo de forma a que menos água se perca no ar que respiramos. Várias 
outras regiões do sistema nervoso central se comportam como o hipotálamo, 
nomeadamente a área postrema do tronco cerebral e os órgãos subfórnicos 
junto aos ventrículos laterais do telencéfalo. Convertem sinais químicos trazidos 
pela corrente sanguínea em sinais neurais transmitidos ao longo de projeções 
nervosas dentro do cérebro. O resultado é o mesmo: o cérebro mapeia o estado 
do corpo. 

O detalhamento desse mapeamento local e global, nervoso e químico, é 
verdadeiramente espantoso. Em seguida, com base em numerosas amostragens 
do estado do corpo, o cérebro destila, no sentido literal do termo, mapas 
integrados do estado do corpo. Estou convencido de que quando dizemos que nos 
sentimos bem ou mal, a sensação de que nos damos conta tem origem na 



integração dessas amostragens, talvez especialmente daquelas que têm a ver 
com o perfil químico do meio interno. Não é de todo correto dizer, como tantas 
vezes dizemos, que os sinais que provêm do tronco cerebral e do hipotálamo 
nunca se tornam conscientes. Pelo contrário, julgo que uma parte desses sinais 
entra continuamente na consciência sob uma forma particular, a forma de 
sentimentos de fundo. E se é verdade que os sentimentos de fundo muitas vezes 
nos escapam, também é verdade que em numerosas circunstâncias atraem a 
atenção e dominam a nossa consciência. Basta apenas pensar na forma como 
nos sentimos quando o malestar da doença nos invade ou quando a energia da 
saúde plena nos faz sentir no topo do mundo. 

É hora de dar a palavra a um novo grupo de recalcitrantes que se levantam 
para apresentar o seguinte problema: a cabina de pilotagem dos aviões 
modernos está cheia de sensores para o corpo do avião, sensores que se 
parecem com aqueles que acabo de descrever. Será que o avião também pode 
sentir? E, se pode sentir, o que é que sente? 

Qualquer tentativa de assemelhar aquilo que acontece num organismo vivo 
complexo àquilo que acontece numa dessas maravilhas da engenharia, por 
exemplo o Boeing 777, é extremamente arriscada. É bem verdade que os 
computadores de bordo dos aviões mais modernos incluem mapas que fazem a 
monitoração de diversas funções do avião, de momento a momento, por 
exemplo a posição das partes móveis das asas, a posição do estabilizador 
horizontal e do leme, diversos parâmetros da operação dos motores, consumo de 
combustível e diversos outros. As variáveis ambientais, como a temperatura do 
ar, a velocidade do vento e a altitude, são também monitoradas a todo instante. 
Alguns dos computadores de bordo inter-relacionam toda essa informação de 
forma contínua e levam à execução de correções inteligentes no 
comportamento do avião. A semelhança com os mecanismos homeostáticos do 
nosso corpo é evidente. Mas não são menos evidentes as enormes diferenças 
entre a natureza dos mapas presentes no cérebro de um organismo vivo e os 
mapas do “cérebro” do Boeing 777. 

Em primeiro lugar, há uma diferença que tem a ver com a escala do 
pormenor em que as estruturas e operações são representadas. Os dispositivos de 
monitoragem do avião não passam de uma versão tímida dos dispositivos de 
monitoração do sistema nervoso central de um organismo vivo. O seu nível de 
monitoração corresponde, no nosso corpo, à indicação da posição das nossas 
pernas, cruzadas ou não, à medição do ritmo cardíaco e da temperatura e à 
indicação aproximada de quantas horas de energia temos disponíveis até a 
próxima refeição. Claro que tudo isso é bem importante para a sobrevida, mas 
não é suficiente. Devo esclarecer que não tenho nenhum intuito de amesquinhar 
o magnífico Boeing 777. A finalidade do meu argumento é demonstrar que o 777 
necessita de muito mais monitoração do que aquela que os seus computadores 



lhe oferecem e que essa monitoração está ligada aos pilotos vivos que têm a 
responsabilidade de conduzir o avião. Precisamente o mesmo argumento que se 
aplica aos aviões espiões sem-piloto que hoje em dia sobrevoam o mundo 
inteiro. A “vida” desses aviões depende do controlador da missão. 

Alguns dos componentes de um avião são “animados”, como o leme, os 
aerofólios, os freios aerodinâmicos ou o trem de aterrissagem, mas nenhum 
desses componentes está “vivo” no sentido biológico do termo. Nenhum desses 
componentes é feito de células vivas cuja integridade depende da presença de 
oxigênio e de nutrientes. Pelo contrário, cada uma das partes elementares de um 
organismo, cada uma das células de um corpo, tem mais do que animação: tem 
vida. E aqui chegamos ao ponto principal: cada uma das células de organismo 
vivo individual é, ela própria, um organismo individual, com uma data de 
nascimento, um ciclo de vida, uma data provável de morte. Cada célula é um 
organismo que necessita velar pela sua própria vida, e cuja sobrevida depende 
das instruções do seu próprio genoma e das circunstâncias do seu ambiente. Os 
dispositivos de regulação da vida que descrevi anteriormente estão presentes em 
todos os níveis do nosso organismo, em todos os seus sistemas, em todos os seus 
órgãos, em todos os seus tecidos, em cada uma das células. Qual é então a 
“partícula” elementar de um organismo vivo? A resposta é simples: uma célula 
viva. A partícula elementar crítica não é o átomo. 

Nada há de verdadeiramente equivalente a essa célula viva nas toneladas de 
alumínio, ligas compostas, plástico, borracha e silício que constituem o 
maravilhoso pássaro Boeing. Há quilômetros e quilômetros de fios elétricos, 
milhares de metros quadrados de ligas metálicas, milhões de porcas e parafusos 
na pele do avião. É bem verdade que todos esses componentes são feitos de 
matéria e que essa matéria é feita de átomos. No nível da sua microestrutura, a 
carne humana também é feita de átomos. Mas a matéria física elementar do 
avião é inanimada, os seus componentes não são feitos de matéria viva possuída 
de uma herança genética, de um destino biológico e de um risco de vida. Mesmo 
que quiséssemos levar a metáfora ao seu extremo e dizer que os computadores 
de bordo se “preocupam” com a sobrevida do avião, uma preocupação que 
pode até corrigir a manobra errada de um piloto distraído, a diferença 
fundamental entre o avião e o organismo vivo é inescapável. Os computadores 
de bordo preocupam-se com a execução do voo. Os nossos cérebros e a sua 
respectiva mente preocupam-se com a integridade do nosso corpo vivo por 
inteiro, e cada um dos subcomponentes locais desse corpo vivo preocupa-se, por 
sua vez, com a sua própria vida local. 

Essas distinções são raramente feitas quando organismos vivos e máquinas 
inteligentes são comparados. Devo sublinhar que não pretendo de forma alguma 
menosprezar o valor das criaturas artificiais que Gerald Edelman ou Rodney 
Brooks têm criado nos seus laboratórios. Essas criaturas artificiais podem 



aprofundar a nossa compreensão de certos processos cerebrais e podem 
também tornar-se complementos extremamente úteis do nosso equipamento 
cerebral. Apenas pretendo notar que as criaturas artificiais que hoje nos rodeiam 
não têm vida no sentido preciso em que nós temos, e que, por isso mesmo, é 
improvável que sintam da maneira que sentimos.^ 

E devo sublinhar também que as criaturas artificiais do futuro podem bem 
vir a ser diferentes nesse domínio. 

Gostaria ainda de chamar a atenção para algo curioso e também 
cronicamente esquecido: os sensores nervosos que transmitem informações do 
corpo para o cérebro e os núcleos e feixes nervosos que mapeiam essa 
informação são, eles próprios, feitos de células vivas, sujeitos ao mesmo risco de 
vida de qualquer outra célula, e precisam, eles também, de regulação 
homeostática. Essas células nervosas não são observadores passivos e 
imparciais. Não são espelhos inocentes à espera de refletir o que quer que seja, 
ou lousas limpas à espera de que alguém nelas inscreva uma fórmula mágica. 
Os neurônios encarregados de sinalizar e mapear têm qualquer coisa a dizer 
acerca daquilo que sinalizam e mapeiam. É evidente que as atividades do corpo 
dão uma certa forma ao mapa, lhe conferem uma certa intensidade e perfil 
temporal e contribuem no seu conjunto para aquilo que sentimos. Mas uma parte 
da qualidade daquilo que sentimos depende provavelmente do desenho íntimo 
dos próprios neurônios. A qualidade daquilo que sentimos depende 
provavelmente do “meio” ( médium ) em que são executados. 

Por último, gostaria de chamar a atenção para algo bem curioso e sempre 
esquecido com relação à “animação” das partes móveis do Boeing e dos nossos 
corpos. A animação do Boeing diz respeito às funções que o avião foi desenhado 
para executar - taxiar, decolar, voar, aterrissar. O equivalente nos nossos corpos 
é a animação que ocorre quando olhamos, escutamos, andamos, corremos ou 
saltamos, nadamos. Mas repare o leitor que essa parte da animação humana 
nada mais é que a ponta do iceberg. Aparte escondida do iceberg diz respeito à 
animação cuja finalidade é a manutenção da vida nas partes e no todo do nosso 
organismo. Ora, é precisamente essa parte da nossa animação que constitui o 
substrato crítico dos sentimentos, e não há ainda equivalente para essa parte da 
animação nas máquinas inteligentes de que hoje dispomos. A resposta final para 
os recalcitrantes é, ao fim e ao cabo, que o 777 nada pode sentir que se pareça 
com um sentimento humano porque, entre outras razões, nada tem de 
equivalente à nossa vida interior no que diz respeito ao seu manejo e à sua 
representação. 

Concluindo, os sentimentos baseiam-se em representações integradas do 
estado da vida paripassu com os ajustamentos necessários para que esse estado 
seja compatível com a sobrevida. Aquilo que sentimos tem, portanto, a ver com 
o seguinte: 



1. O desenho íntimo do processo da vida num organismo multicelular com 
um cérebro complexo. 

2. As operações do processo da vida. 

3. As reações corretivas que certos estados da vida provocam, 
automaticamente, e as reações inatas e adquiridas que os organismos 
desencadeiam quando certos objetos e situações são mapeados nos seus 
cérebros. 

4. O fato de que, quando se desencadeiam as reações regulatórias, o fluir da 
vida se torna mais eficiente ou, pelo contrário, menos eficiente. 

5. A natureza do “médium” neural no qual todas essas estruturas e processos 
são mapeados. 

Várias vezes fui questionado se essas ideias podem explicar a negatividade 
ou positividade dos sentimentos, sendo a implicação da pergunta que o sinal 
positivo ou negativo dos sentimentos não pode ser explicado. Discordo dessa 
posição. Há estados do organismo em que a regulação da vida se torna 
extremamente eficiente, ótima digamos, fluindo com facilidade e liberdade. Isso 
é um fato fisiológico bem estabelecido. Não se trata de uma hipótese. Os 
sentimentos que acompanham esses estados fisiológicos ideais são naturalmente 
considerados “positivos”. São caracterizados não só pela ausência de dor mas 
também por variedades de prazer. E há também estados do organismo em que 
os processos da vida lutam arduamente por recuperar o equilíbrio e podem até 
perder essa luta e entrar em caos. Os sentimentos que ocorrem nesses estados 
são considerados “negativos” e são caracterizados não só pela ausência de 
prazer mas por variedades de dor. 

Julgo que é possível dizer, com alguma confiança, que os sentimentos 
positivos e negativos são determinados pela regulação da vida. O sinal positivo ou 
negativo é conferido pela proximidade ou distância relativamente aos estados 
que representam uma regulação ótima da vida. A propósito, a intensidade dos 
sentimentos também está provavelmente ligada ao grau de correções que é 
necessário fazer nos estados ditos negativos e à medida que os estados ditos 
positivos excedem o nível homeostático necessário para a sobrevida e traduzem 
uma regulação otimizada. 

Embora o “médium” neural contribua para a natureza daquilo que sentimos, 
julgo que o contribuinte principal dessa natureza íntima relaciona-se ao fato de a 
regulação da vida ser mais ou menos fluida a cada momento. Os estados de 
regulação fluida são aqueles que o nosso conatus prefere. Gravitamos 
naturalmente para esses estados fluidos. Os estados de regulação da vida em que 
é constantemente necessário superar obstáculos são naturalmente evitados pelo 
nosso conatus. Na trajetória da nossa vida, os estados de regulação fluida são 



sentidos como positivos e associam-se a situações a que chamamos boas, 
enquanto os estados de regulação que traduzem esforço e resistência são sentidos 
como negativos e se associam a situações que apelidamos de más. 

É hora de concluir este capítulo com uma formulação mais refinada daquilo 
que propus no seu início. O corpo e as suas partes constituem a origem dos 
sentimentos. Mas podemos agora ir mais adiante e descobrir uma origem mais 
fina por trás desse nível de descrição: as numerosas células que constituem os 
componentes do corpo e que existem tanto como organismos individuais, com o 
seu próprio conatus, quanto como membros de uma sociedade cooperativa a que 
chamamos corpo humano, cujo todo é mantido pelo conatus do organismo. 

Os conteúdos essenciais dos sentimentos são as configurações do estado do 
corpo que os mapas somatossensitivos representam. Mas agora podemos 
também dizer que os mapeamentos transitórios do corpo se transformam 
rapidamente, por meio de influências mútuas e reverberativas do cérebro e do 
corpo, durante a ocorrência de uma ocasião de sentimento. E que tanto a 
valência positiva ou negativa dos sentimentos como a sua intensidade estão 
alinhadas com a facilidade ou dificuldade da regulação da vida. 

Finalmente, podemos também dizer que as células vivas que constituem as 
regiões somatossensitivas, bem como as projeções nervosas que lhes fornecem 
sinais do corpo, não são indiferentes ao processo em que se empenham, e 
contribuem, provavelmente, para a qualidade da percepção daquilo a que 
chamamos sentimentos. 

É agora o momento de juntar aquilo que comecei por separar. Uma das 
razões por que distingui emoção de sentimento tem a ver com uma estratégia de 
pesquisa. Para conseguir compreender a série completa de fenômenos afetivos 
é importante separar os seus componentes, estudar as suas operações, tentar 
compreender como esses componentes se articulam no tempo. Mas, uma vez 
conseguidos esses propósitos, ou pelo menos alguns deles, é também importante 
colocar tudo quanto separamos no seu próprio lugar para que possamos apreciar, 
mesmo que transitoriamente, o todo funcional que constituem. 

A apreciação do todo deve nos recordar Espinosa e a sua proposta de que 
corpo e mente são atributos da mesma substância. Separamo-los sob o 
microscópio da biologia porque queremos saber como é que essa substância 
única funciona, e como é que os atributos corpo e mente se constituem dentro 
dessa substância. Depois de investigar a emoção e o sentimento de forma 
relativamente separada podemos, durante um pequeno intervalo, juntar os dois 
de novo, sob a forma de afetos. 



4. Depois dos sentimentos 


A ALEGRIA E A MÁGOA 

Agora que sabemos o que são os sentimentos, é hora de perguntar para que 
servem. Na tentativa de dar uma resposta, é conveniente começar por uma 
reflexão sobre a alegria e a mágoa, os dois emblemas da nossa vida afetiva. 
Como se constroem a alegria e a mágoa? O que representam? 

A alegria e a mágoa começam com a apresentação de um estímulo 
emocionalmente competente. O processamento desse estímulo dentro do 
contexto em que ocorre leva à seleção e execução de um programa preexistente 
de emoção. Por seu turno, a emoção leva à construção de uma série de mapas 
neurais do organismo para os quais sinais vindos do corpo propriamente dito 
contribuem de modo importante. Mapas com uma determinada configuração 
formam a base do estado mental a que chamamos alegria e as suas variantes, 
uma partitura composta na clave do prazer. Outros mapas formam a base do 
estado mental a que chamamos mágoa, que, na ampla definição de Espinosa, 
inclui estados negativos como a angústia, o medo, a culpa e o desespero. Trata- 
se de partituras compostas na clave da dor. 

Os mapas ligados à alegria significam estados de equilíbrio para o 
organismo. Esses estados podem ou não ocorrer no corpo. Os estados de alegria 
traduzem uma coordenação fisiológica ótima e um fluxo desimpedido das 
operações da vida. Conduzem não só à sobrevida mas à sobre vida com bem- 
estar. Os estados de alegria são também caracterizados por uma maior 
facilidade da capacidade de agir. 

Podemos bem concordar com Espinosa quando disse que a alegria (laetitia 
no seu texto latino) estava associada a uma transição do organismo para um 
estado de maior perfeição. ^ Maior perfeição no sentido de maior harmonia 
funcional, sem dúvida, maior perfeição no sentido de que o poder e a liberdade 
de ação estão aumentados.^ Mas é preciso ter em mente o fato de que os mapas 
da alegria podem ser falsificados pelas drogas e podem, por isso mesmo, não 
refletir o estado atual do organismo. Alguns dos mapas ligados às drogas 
refletem uma melhoria transitória das funções do organismo. Cedo ou tarde, no 
entanto, a melhoria não é sustentável biologicamente e serve apenas de prelúdio 
para a degradação das funções biológicas. 

Os mapas relacionados com a mágoa, tanto no sentido estreito como amplo 
da palavra, estão associados a estados de desequilíbrio funcional. A facilidade de 
ação reduz-se. Nota-se a presença da dor, de sinais de doença ou de sinais de 



desacordo fisiológico, todos eles indicando uma coordenação diminuída das 
funções vitais. Se a mágoa não é corrigida, seguem-se a doença e a morte. 

Na maior parte das circunstâncias, os mapas da mágoa e da tristeza 
refletem o estado real do organismo. Ninguém abusa de drogas que levem à 
mágoa e à depressão. No entanto, as drogas de que tantos abusam acabam por 
induzir mágoa e depressão, que se seguem rapidamente aos êxtases que 
começam por produzir. Por exemplo, o ecstasy produz picos caracterizados por 
um prazer calmo que se acompanha de pensamentos benignos, mas o uso 
repetido da droga induz depressões que se tornam cada vez mais marcadas, e 
que se seguem a êxtases cuja amplitude é cada vez menor. A operação normal 
do sistema da serotonina é afetada diretamente, e uma droga que de início foi 
considerada inocente vem se revelando cada vez mais perigosa. 

De acordo com o que Espinosa disse quando discutiu a noção de tristitia, os 
mapas da mágoa estão associados a uma transição do organismo para um estado 
de menor perfeição. O poder e a liberdade de agir reduzem-se. Na perspectiva 
espinosiana, a pessoa é invadida pela tristeza separada do seu conatus, é 
separada da sua tendência natural para a autopreservação. Tal descrição aplica- 
se por certo aos sentimentos que se encontram nas depressões graves e às suas 
consequências últimas no suicídio. A depressão pode ser vista como parte de 
uma“síndrome de doença”. Os sistemas endócrinos e imunológicos participam 
na depressão crônica como se um agente patogênico, por exemplo uma bactéria 
ou um vírus, tivessem invadido o organismo.-^ De forma isolada, momentos de 
tristeza, medo ou raiva não precipitam a espiral de deterioração da doença. 
Contudo, toda ocasião de emoção negativa coloca o organismo num estado 
marginal. Quando a emoção é o medo, esse estado marginal pode ter vantagens 
- desde que o medo seja justificado e que não seja o resultado de uma 
apreciação incorreta da situação, ou sintoma de uma fobia. O medo justificado é 
uma excelente apólice de seguros, que tem salvado ou melhorado muitas vidas. 
Mas a raiva ou a tristeza são menos benéficas, pessoalmente ou socialmente. A 
raiva bem dirigida pode, é claro, desencorajar o abuso e servir como defesa, 
como assim continua a servir na selva. Em muitas situações sociais e políticas, 
contudo, a raiva é um bom exemplo de uma emoção cujo valor homeostático 
está em declínio. O mesmo se pode dizer da tristeza, um apelo sem lágrimas à 
compaixão. Isso não quer dizer que a tristeza não possa ser eficaz, em certas 
circunstâncias, por exemplo, quando nos ajuda a enfrentar uma perda pessoal. 
Mas se a tristeza permanece para além de um período breve, o resultado é 
sempre nocivo. 

Assim, os sentimentos podem ser os sensores mentais do interior do 
organismo, as testemunhas do estado da vida. Os sentimentos podem também 
ser sentinelas, dado que permitem ao nosso self que tome conhecimento do 
estado da vida no organismo durante um breve intervalo de tempo. Os 



sentimentos são, em suma, as manifestações mentais do equilíbrio e da 
harmonia, da desarmonia ou do desacordo. Não se referem necessariamente à 
harmonia ou ao desacordo dos objetos e das situações exteriores ao organismo, 
embora seja evidente que também o podem fazer. Referem-se mais 
imediatamente à harmonia e ao desacordo que acontecem no interior do corpo. 
A alegria e a mágoa, bem como os sentimentos que se relacionam com elas, são 
primariamente ideias do corpo no processo de obter estados de sobrevida ótimos. 
A alegria e a mágoa são revelações mentais desse processo de manobra, exceto 
quando drogas ou depressão corrompem a fidelidade da revelação (embora seja 
possível defender o argumento de que a doença revelada pela depressão é, ao 
fim e ao cabo, bem fiel ao estado da vida no organismo deprimido). 

É curioso pensar que os sentimentos são testemunhas do nível mais recôndito 
da vida. E quando tentamos inverter a marcha da engenharia da evolução e 
descobrir as origens dos sentimentos, é legítimo perguntar se a razão por que os 
sentimentos prevaleceram como fenômeno importante dos seres vivos 
complexos é precisamente porque são capazes de dar testemunho sobre a vida à 
medida que ocorrem na mente. 

OS SENTIMENTOS E O COMPORTAMENTO SOCIAL 

Cada dia que passa acumulam-se mais dados sobre o fato de que os 
sentimentos, bem como os apetites e as emoções que os causam, desempenham 
um papel decisivo no comportamento social. Em diversos estudos publicados ao 
longo das duas últimas décadas, o nosso grupo de investigação, bem como outros 
grupos, tem mostrado que quando indivíduos que eram inteiramente normais 
sofrem lesões em regiões cerebrais necessárias para que ocorram certas 
emoções e sentimentos, perdem a capacidade de governar o seu 
comportamento na sociedade em que vivem. A capacidade de decisão, 
especialmente em situações de grande incerteza, está fortemente 
comprometida. Exemplo de decisões tomadas em clima de incerteza incluem 
investimentos financeiros ou relações humanas de amizade.^ Nesses doentes, 
rompem-se os contratos sociais. Frequentemente os casamentos dissolvem-se, as 
relações entre pais e filhos deterioram-se, e perdem-se também os empregos. 

Uma vez estabelecidas as lesões cerebrais, esses doentes deixam de ser 
capazes de manter o seu status social e perdem a sua independência financeira. 
É raro que se tornem violentos, e em suas rupturas do contrato social eles 
tendem a não desrespeitar as leis propriamente ditas, embora desrespeitem por 
certo as convenções sociais. No entanto, o governo geral da sua vida é 
profundamente afetado. É fácil ver que, sem ajuda de outros, o bem-estar e até 
a sobrevida desses doentes não seriam de todo possíveis. 

O doente típico com esse tipo de problema tinha sido, antes do começo da 



doença, um indivíduo socialmente exemplar. Trabalhador, bem-sucedido, capaz 
de atividades altamente competentes e de obter a larga recompensa financeira 
que acompanha tais qualidades. Alguns dos doentes que estudamos tinham até 
atividade notável em matéria de vida social e eram vistos por outros como 
pilares da comunidade. Uma vez que as lesões pré-frontais têm lugar, contudo, 
tais personalidades modificam-se de forma notável. Não é que as aptidões 
desses doentes se deteriorem e, de fato, eles têm aptidões perfeitamente 
compatíveis com os mais variados empregos. O problema é que ninguém pode 
contar com eles para que se apresentem no trabalho ou para que executem as 
várias tarefas que são necessárias para que uma certa meta seja atingida. A 
capacidade de planejar atividades está comprometida tanto no imediato como 
no que respeita ao futuro. O planejamento financeiro está especialmente 
comprometido. 

Uma das áreas de maior dificuldade para esses doentes diz respeito às 
relações sociais. Não é fácil para eles decidir em quem devem ter confiança ou 
de quem devem desconfiar. Falta-lhes o sentido daquilo que é socialmente 
permissível, por vezes de forma altamente embaraçosa. Não observam certas 
convenções sociais e podem também não observar certas regras da ética. 

Um dos problemas notáveis desses doentes tem a ver com a falta de 
empatia. Seus maridos ou mulheres queixam-se amargamente desse problema. 
A mulher de um dos nossos doentes fez-nos notar como o marido, que 
costumava apoiá-la com grande carinho sempre que se sentia preocupada, 
passou a reagir com indiferença nessas mesmas circunstâncias. Doentes que, 
antes do começo da sua doença, estavam envolvidos em projetos sociais nas 
suas comunidades e que eram apreciados pela sua capacidade de aconselhar 
amigos em dificuldade, deixam de mostrar qualquer inclinação para tais 
atividades. 

Quando nos perguntamos o porquê dessa trágica situação, encontramos um 
número de respostas curiosas. A causa imediata do problema é sem dúvida uma 
lesão cerebral numa região específica. Nos casos mais sérios e exemplares do 
problema, aqueles em que a perturbação do comportamento social domina o 
quadro clínico, as lesões estão situadas no lobo frontal. O setor pré-frontal, 
especialmente a parte chamada de ventromedial, está comprometido na maioria 
de tais casos. Em geral, as lesões que se restringem ao setor lateral esquerdo do 
lobo frontal não causam esse problema, embora haja exceções e embora as 
lesões que se limitam ao setor lateral direito possam causar o problema.^ [Ver 
figura 4. 1 ] 




Figura 4.1: Lesões do lobo frontal de um doente adulto reveladas pela 
reconstrução em três dimensões de um scan de ressonância magnética. A região 
do cérebro destruída pelas lesões nota-se facilmente (aparece em negro 
enquanto o cérebro normal aparece em tons de cinza). As duas imagens 
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superiores mostram o cérebro visto em perspectivas direita e esquerda. As duas 
imagens do meio mostram uma perspectiva mediana (interna) dos hemisférios. As 
duas últimas imagens revelam a superfície orbitaria do cérebro (à esquerda) e o 
pólo do lobo frontal (à direita). 

As lesões de outras regiões cerebrais, principalmente o setor parietal do 
hemisfério cerebral direito, causam problemas desse tipo, embora de forma 
menos pura, dado que outros sintomas neurológicos também estão presentes. Os 
doentes com lesões parietais estão geralmente paralisados no lado esquerdo do 
corpo, pelo menos em parte. Aquilo que distingue os doentes com lesões no setor 
ventromedial do lobo frontal é que os seus problemas permitem um 
comportamento social bem estranho. À parte esse comportamento bizarro, os 
doentes nada mostram de anormal. 

A análise neuropsicológica desses doentes revela que eles parecem 
intelectualmente intactos. Falam normalmente, movemse normalmente e não 
têm problemas de percepção visual ou auditiva. Empenham-se numa conversa 
sem se distraírem. Aprendem e recordam fatos que lhes ocorrem e até 
conseguem se lembrar das convenções e das regras sociais que desrespeitam a 
cada passo. Podem até perceber, desde que alguém lhes chame a atenção, que 
acabam de desrespeitar essas convenções e regras. Esses indivíduos são 
inteligentes, no sentido técnico do termo, ou seja, podem ter pontuações bem 
altas nos seus quocientes de inteligência. Não têm nenhuma dificuldade na 
solução de problemas lógicos. 

Durante muito tempo tentou-se explicar as desastrosas decisões que tais 
pessoas tomam com base em perturbações cognitivas. Pensava-se que talvez o 
problema tivesse como base uma perturbação da aprendizagem ou da 
recordação daquilo de que necessitamos para nos comportarmos de modo 
correto. Pensou-se também que o problema pudesse se dever a um defeito da 
capacidade de raciocinar. Ou talvez a dificuldade fosse devida à incapacidade de 
manter na mente, durante um certo período de tempo, todas as premissas de um 
problema que são necessárias para a sua solução (essa capacidade de manter 
informação na mente é conhecida como memória de trabalho). ^ Contudo, 
nenhuma dessas explicações era satisfatória. Foi possível verificar que a maioria 
desses doentes não tem um problema primário em nenhuma dessas 
capacidades. De fato, é altamente desconcertante verificar que são capazes de 
raciocinar de forma inteligente e de resolver com sucesso toda uma gama de 
problemas sociais quando estes são apresentados no laboratório, sob a forma de 
um teste numa situação hipotética. Tais problemas sociais podem ser 
precisamente do mesmo tipo que os doentes acabam não sendo capazes de 
resolver na vida real e em tempo real. Em suma, essas pessoas são capazes de 
exibir uma enorme sabedoria sobre as mesmas situações sociais que não são de 



todo capazes de gerir na vida real. Podem saber as premissas do problema, 
podem saber as opções de ação e podem saber também as consequências dessas 
ações no imediato e no futuro, bem como a forma de navegar tal sabedoria de 
uma forma lógica. ^ Mas de pouco lhes serve toda essa sabedoria quando 
enfrentam a realidade. 

DENTRO DO MECANISMO DAS DECISÕES 

Algum tempo depois de ter dado início ao estudo desses pacientes, começou 
a intrigar-me a possibilidade de que o problema das suas decisões não estivesse 
ligado primariamente a um defeito cognitivo, mas sim a um defeito da emoção 
e do sentimento. Houve dois fatores que contribuíram para essa ideia. O 
primeiro tinha a ver com a manifesta incapacidade de explicar o problema com 
base numa disfunção cognitiva primária. O segundo tinha a ver com uma 
importante observação clínica: eles tinham um defeito evidente de ressonância 
emocional, especialmente no que diz respeito às suas emoções sociais. Dei-me 
conta de que emoções como o embaraço, a simpatia, ou a culpa pareciam estar 
diminuídas ou ausentes. Surpreendi-me um dia quando verifiquei que eu próprio 
ficava mais triste ou mais embaraçado quando ouvia algumas das histórias 
pessoais desses indivíduos do que eles pareciam estar à medida que as 
conta vam. ^ 

Foi assim que cheguei à hipótese de que seu defeito de decisão, seu defeito 
de governo da vida, podia se dever à perturbação de um sinal ligado às emoções. 
Sugeri então que, quando esses pacientes enfrentam uma determinada situação, 
e representam mentalmente tanto opções de ação como os resultados dessas 
possíveis ações, eles não conseguem ativar as memórias emocionais que os 
ajudariam a escolher, com mais eficiência, entre diversas opções. Eles não 
estariam fazendo uso da experiência emocional acumulada ao longo da sua vida. 
As decisões tomadas nessas condições de emoção empobrecida levavam, assim, 
a resultados erráticos ou negativos, especialmente no que diz respeito às 
consequências futuras. O compromisso era especialmente notável em situações 
que envolviam opções em conflito aberto e incerteza de resultados. Escolher 
uma carreira, decidir com quem se casar ou lançar-se em uma nova empresa 
são exemplos de decisões cujos resultados são incertos mesmo que a preparação 
dessas decisões tenha sido fundamentada em excelentes conhecimentos e muita 
cautela. 

Como é que a emoção e o sentimento desempenham um papel em tais 
decisões? De variadas formas, é a resposta; algumas sutis, outras não, algumas 
práticas, outras não. A emoção e o sentimento desempenham um papel no 
raciocínio, e esse papel é geralmente benéfico. Quando o papel é benéfico, a 
presença da emoção e do sentimento é indispensável. 



À medida que acumulamos experiência pessoal, formamos diversas 
categorias de situação social. Os conhecimentos que armazenamos no que diz 
respeito a essa experiência incluem: 

1. Os fatos que se relacionam com o problema. 

2. A opção que escolhemos para resolvê-lo. 

3 O resultado factual da solução. 

4. O resultado da solução em termos de emoção e sentimento, ou seja, em 
termos de punição ou recompensa. 

Quer a solução para um certo problema do passado tenha se feito 
acompanhar por emoções e sentimentos de dor ou prazer, de mágoa ou alegria, 
de vergonha ou orgulho, guardamos cuidadosamente essa informação. 
Guardamos também na nossa memória o resultado futuro dessas soluções no 
que diz respeito à punição ou à recompensa. É de notar que uma solução que 
possa ter sido acompanhada por recompensa imediata pode ter levado no futuro 
a um resultado punitivo. Ou seja, há frequentemente uma discordância entre as 
emoções e os sentimentos que acompanham uma determinada decisão e as 
emoções e os sentimentos ligados às consequências futuras dessa decisão. 

A ênfase que estou dando às consequências futuras da decisão chama a 
atenção para qualquer coisa de bem particular no comportamento humano. Um 
dos traços mais importantes do comportamento civilizado diz respeito à nossa 
relação com o futuro. A nossa enorme bagagem de sabedoria e a nossa 
capacidade de comparar o passado e o presente abrem a possibilidade de nos 
preocuparmos com o futuro, a possibilidade de o antever sob a forma de uma 
simulação imaginária, ou seja, de prevê-lo, a possibilidade, em suma, de moldar 
o futuro de uma forma benéfica. No comportamento humano civilizado 
trocamos a gratificação instantânea e o prazer imediato por um futuro melhor, e 
aceitamos os sacrifícios imediatos que esse contrato requer. 

Tal como notamos anteriormente, cada experiência da nossa vida é 
acompanhada por algum grau de emoção, por menor que seja, e esse fato é 
especialmente notável em relação a problemas sociais e pessoais importantes. 
Quer a emoção responda a um estímulo escolhido pela evolução, como 
acontece no caso da simpatia, ou a um estímulo aprendido individualmente, 
como acontece no medo que podemos ter adquirido em relação a um certo 
objeto em consequência de o termos associado a um estímulo de medo 
primário, o fato é que as emoções, positivas ou negativas, bem como os 
sentimentos que se lhes seguem, tornam-se componentes obrigatórios das nossas 
experiências sociais. 

A ideia que estou apresentando é que, ao longo do tempo, não respondemos 
apenas aos componentes de uma situação social com o repertório de emoções 



sociais inatas de que dispomos. Sob a influência das emoções sociais (da 
simpatia e da vergonha ao orgulho e à indignação moral) e das emoções que são 
induzidas pelas punições e recompensas (que são variantes da alegria e da 
mágoa), somos capazes de categorizar gradualmente as situações de que temos 
experiência. Categorizamos os erros em que participamos, os seus componentes 
e o seu significado em termos da grande narrativa pessoal. Somos capazes, além 
disso, de associar as categorias conceituais que vamos formando - tanto no nível 
mental como no neural-com os dispositivos cerebrais que desencadeiam as 
emoções. Por exemplo, diferentes opções de ação e diferentes resultados futuros 
acabam sendo associados a diferentes emoções e sentimentos. Em virtude 
dessas associações, quando uma situação que corresponde ao perfil de uma 
certa categoria é de novo encontrada, somos capazes de desencadear rápida e 
automaticamente a emoção que lhe corresponde. 

Em termos neurais, esse mecanismo funciona da seguinte forma. Quando os 
circuitos dos córtices sensitivos posteriores e das regiões parietais e temporais 
processam uma situação que pertence a uma certa categoria conceituai, 
tornam-se ativos os circuitos pré-frontais que detêm memórias relativas a essa 
categoria conceituai. Vem a seguir a ativação de regiões cerebrais que 
desencadeiam os sinais emocionais propriamente ditos, tais como a região 
ventromedial pré-frontal, uma ativação que é devida à aquisição de uma ligação 
entre a categoria da situação e as respectivas respostas de emoção e sentimento 
que aconteceram no passado. 

Essa rede de interligações permite-nos conectar categorias de conhecimento 
social com os dispositivos inatos das emoções sociais e dos sentimentos que se 
lhes seguem. 

Dou especial valor às emoções e sentimentos ligados às consequências 
futuras das decisões, visto que eles constituem uma antevisão da consequência 
das ações, uma espécie de previsão do futuro. No seu conjunto, esse mecanismo 
é um belíssimo exemplo de como a natureza justapõe sistemas e de como essa 
justaposição cria uma complexidade maior do que a que resultaria da soma das 
partes. Por si sós, as emoções e os sentimentos não têm nenhuma bola de cristal 
que lhes permita ver o futuro. Mas, quando uma emoção e o seu sentimento são 
desencadeados num contexto apropriado, a sua presença “prevê” aquilo que de 
bom ou mau poderá acontecer num futuro distante. Como veremos adiante, esse 
papel preditivo das emoções e dos sentimentos pode ser parcial ou completo, 
consciente ou inconsciente. 

OS BENEFÍCIOS DO MECANISMO 

Quando uma emoção correspondente a uma situação do passado é posta de 
novo em ação no presente, acontece que, consciente ou inconsciente mente, 



passamos a focar a nossa atenção sobre certos aspectos de um dado problema e 
por isso melhoramos a sua análise. Quando o sinal emocional é avaliado 
conscientemente, produz-se um sinal de alarme automático que aponta, de 
imediato, para opções de ação que podem muito bem levar a consequências 
negativas. Esse sinal automático, que podemos sentir sob a forma de uma 
alteração do ritmo cardíaco ou de uma contração intestinal, pode levar-nos a não 
escolher qualquer coisa que no passado teve consequências negativas. Esse sinal 
emocional aparece geralmente antes que o nosso próprio raciocínio nos tenha 
aconselhado claramente a não fazer uma certa escolha. É claro que o sinal 
emocional pode também produzir o contrário de um alarme e levar-nos a fazer 
uma determinada escolha ainda mais rapidamente com base no fato de que no 
passado uma escolha desse mesmo tipo nos levou a bom porto. Em suma, o sinal 
emocional marca opções e consequências com uma carga positiva ou negativa. 
Essa carga reduz o leque de decisões e aumenta a probabilidade de que a nossa 
decisão esteja de acordo com a experiência que tivemos do passado. Dado que 
todos esses sinais emocionais têm sempre a ver com o corpo, ou “soma”, 
designei essa série de ideias pela expressão “hipótese dos marcadores 
somáticos”. 

É importante notar que o sinal emocional não é um substituto do raciocínio. 
O sinal emocional tem um papel auxiliar. Aumenta a eficiência do raciocínio e 
também a sua rapidez. Em certos casos, o sinal emocional pode tornar o 
processo de raciocínio supérfluo, o que acontece quando rejeitamos 
decididamente uma escolha que levaria por certo a uma catástrofe, ou quando, 
pelo contrário, fazemos uma escolha vantajosa cuja probabilidade de sucesso é 
extremamente alta. 

Em certos casos, um sinal emocional especialmente forte leva a uma 
reativação parcial de emoções, como o medo ou a felicidade, seguidas pelo 
sentimento consciente que lhes corresponde. Esse é o mecanismo que utiliza o 
corpo propriamente dito. Há no entanto outros meios bem mais sutis que 
permitem ao sinal emocional desempenhar o seu papel. É bem possível que 
esses meios mais sutis sejam até o modo mais frequentemente utilizado pelos 
sinais emocionais. Por um lado, como acabamos de ver no capítulo anterior, é 
possível produzir certas emoções/sentimentos sem utilizar o corpo propriamente 
dito, fazendo uso do sistema de simulação “como-se-fosse-o-corpo”. Em 
segundo lugar, e de forma não menos importante, o sinal emocional pode atuar 
inteiramente fora do radar da consciência. Pode, por exemplo, produzir 
alterações da memória de trabalho, da atenção e do raciocínio, de forma a que 
os mecanismos de decisão sejam influenciados no sentido de selecionar a 
escolha que, por exemplo, levará à melhor das consequências, dada a 
experiência anterior do sistema. A pessoa que faz uma determinada escolha 
pode não ter de todo consciência dessa operação secreta. Acabamos por intuir 



uma decisão e pô-la em prática, de forma rápida e eficiente, sem nos darmos 
conta dessas etapas intermediárias. 



Figura 4.2: Quando somos confrontados por uma situação que requer 
uma decisão, temos à nossa disposição duas vias complementares para 
realizar esse processo. A via A provoca o aparecimento de imagens 
relacionadas com a situação, tais como opções de ação e antevisão de 
consequências futuras. Diversas estratégias de raciocínio atuam sobre 
esses conhecimentos e produzem uma decisão. A via B funciona em 
paralelo e leva à ativação de experiências emocionais que tenham 
ocorrido em situações comparáveis. Por seu turno, a reativação dessas 
experiências emocionais, consciente ou inconsciente, influencia o processo 
de decisão, quer interferindo com as estratégias de raciocínio quer 









forçando a atenção sobre as representações de consequências futuras. 
Por vezes, a via B pode levar diretamente a uma decisão (por exemplo, 
quando um palpite nos leva afazer uma certa escolha imediata). A 
proporção de uso da via A, da via B, ou da combinação das duas 
depende, evidentemente, da pessoa que decide, da sua experiência 
anterior e das circunstâncias da situação atual. Certos padrões de 
decisão inesperados descritos por investigadores como Daniel 
Kahnemann e Amos Tversky, nos anos yo, são com grande probabilidade 
o resultado da utilização da via B. 

O nosso grupo de pesquisas, bem como outros grupos, vem acumulando 
dados que confirmam a presença de tais mecanismos.^ Mas o modo como todas 
essas operações estão ligadas ao corpo tem sido notado na sabedoria milenar. A 
palavra da língua portuguesa que mais diretamente traduz esses sinais 
emocionais é a palavra “palpite”, cuja ligação com o ritmo cardíaco é evidente. 

A ideia de que as emoções têm uma racionalidade intrínseca tem uma longa 
história. Tanto Aristóteles como Espinosa pensavam que algumas das emoções, 
em circunstâncias apropriadas, eram perfeitamente racionais. De certo modo, 
David Hume e Adam Smith também assim pensavam. Certos filósofos 
contemporâneos, entre eles Ronald de Sousa e Martha Nussbaum, também têm 
argumentado de forma persuasiva que a emoção é intrinsecamente racional. 
Nesse contexto, o termo “racional” não denota raciocínio lógico explícito, mas 
uma correlação entre certas ações e consequências benéficas. Os sinais 
emocionais não são em si mesmos racionais, mas acabam promovendo 
consequências que poderiam ter sido deduzidas racionalmente. Talvez o melhor 
termo para descrever essa propriedade das emoções não seja racional mas sim 
“razoável”, um termo que foi sugerido por Stephen Heck^ 

Como é que as lesões cerebrais que ocorrem em indivíduos até então 
normais provocam os defeitos de comportamento social que descrevemos 
acima? As lesões provocam dois tipos de defeito. Em primeiro lugar, destroem 
uma região vital para o desencadeamento das emoções sociais. Em segundo 
lugar, destroem uma região que apóia o nexo entre certas categorias de situação 
e as emoções que lhes correspondem. Em consequência desse duplo defeito, o 
repertório de emoções sociais que herdamos da evolução biológica não pode ser 
utilizado em resposta aos estímulos naturais que provocariam essas emoções, e, 
por outro lado, os novos estímulos que adquirimos na nossa experiência deixam 
também de provocar as emoções respectivas. Na ausência de todas essas 
emoções, é evidente que os sentimentos que se lhes seguiriam estão também 
ausentes. A gravidade do defeito varia de doente para doente. Contudo, em todos 
os casos, os doentes deixam de produzir de maneira confiável as emoções e 
sentimentos sintonizados com certas categorias de situação social. 



O uso de estratégias de comportamento cooperativo está bloqueado em 
doentes com essas lesões, e o seu desempenho em tarefas que dependem da 
cooperação está comprometido." Sabemos hoje também, com base em 
experiências de imagery funcional, que quando indivíduos normais utilizam 
estratégias de cooperação social - necessárias para resolver o tipo de problema 
posto pelo Dilema do Prisioneiro - a região ventromedial do lobo frontal é 
fortemente ativada (o Dilema do Prisioneiro é uma tarefa experimental que 
permite identificar os indivíduos que cooperam socialmente bem e aqueles que 
trapaceiam). A propósito, num estudo recente, o uso de estratégias de 
cooperação social levou também à ativação de regiões cerebrais ligadas à 
liberação de dopamina e aos comportamentos de prazer, sugerindo, 
curiosamente, que a virtude é a sua própria recompensa.^ 

A miopia do futuro causada pelas lesões frontais tem qualquer coisa de 
semelhante com a situação dos toxicômanos ou alcoólicos crônicos. O 
mapeamento do corpo é sistematicamente falso. Talvez se pudesse pensar que 
essa distorção teria as suas vantagens. À primeira vista, dir-se-ia que o bem- 
estar produzido por todas essas substâncias seria valioso. Mas não é. Tanto no 
alcoolismo como na toxicomania os processos de decisão deterioram-se e o 
número de decisões vantajosas para o próprio indivíduo reduz-se com o tempo. 
O termo “miopia do futuro” descreve com precisão a situação desses indivíduos. 

LESÕES PRÉ-FRONTAIS EM CRIANÇAS 

Os dados e as interpretações que dizem respeito aos doentes adultos com 
lesões frontais são particularmente importantes à luz de descrições recentes de 
jovens adultos que foram vítimas de lesões semelhantes mas com uma 
diferença importante: as lesões ocorreram quando eram crianças.^ Em 
colaboração com os meus colegas Steven Anderson e Hanna Damásio, temos 
constatado que esses doentes são, de um modo geral, parecidos com aqueles que 
sofrem lesões na idade adulta, mas também mostram diferenças interessantes. 
Como é o caso entre os adultos, esses jovens doentes não exibem as emoções de 
simpatia, embaraço ou culpa, e tudo leva a crer que nunca tiveram tais emoções 
ou sentimentos. Mas no capítulo das diferenças nota-se que os defeitos de 
comportamento social são geralmente mais graves e nota-se também que, ao 
contrário dos doentes adultos, os jovens parecem nunca ter aprendido as regras 
ou as convenções que desrespeitam com tanto abandono. Eis um exemplo. 

O primeiro doente desse tipo que estudamos tinha vinte anos quando a vimos 
pela primeira vez. Os pais e os irmãos, que não tinham nenhum histórico 
neurológico ou psiquiátrico, formavam uma família estável e viviam 
confortavelmente. A lesão cerebral tinha ocorrido aos quinze meses de idade 



como resultado de um acidente de trânsito. A doente tivera uma recuperação 
completa nos dias que se seguiram ao acidente e nenhuma alteração 
comportamental se pôde verificar até a idade de três anos, quando os pais 
notaram que a menina parecia ser indiferente aos castigos verbais ou físicos. 
Esse comportamento diferia inteiramente do dos seus irmãos (que vieram a ser 
adolescentes e jovens adultos normais). Aos catorze anos, o comportamento da 
doente era tão perturbador que ela foi internada numa clínica, a primeira de 
muitas. Academicamente, os professores indicavam que a garota era 
intelectualmente capaz mas notavam que raramente completava qualquer 
tarefa. Sua adolescência foi marcada por um desrespeito sistemático de regras 
de todo e qualquer tipo e por confrontações frequentes com outros adolescentes 
e com adultos. Ela se comportava sempre em relação aos outros de forma 
abusiva, física e verbalmente. Mentia sistematicamente. Foi detida várias vezes 
por roubo em lojas e, em diversas ocasiões, roubou coisas de colegas ou de 
membros da sua própria família. Desde muito cedo teve comportamentos 
sexuais arriscados e engravidou aos dezoito anos. Depois do nascimento da 
criança, o seu comportamento maternal mostrou-se deficiente. Mostrava-se 
completamente indiferente às necessidades do bebê. Nunca lhe foi possível 
manter nenhum tipo de emprego devido ao desrespeito aos horários e a outras 
regras de trabalho. Nunca exprimiu sentimentos de culpa ou remorso e nunca 
mostrou simpatia em relação aos outros. Pelo contrário, culpava sempre os 
outros e atribuía-lhes a responsabilidade pelos seus próprios problemas. O uso de 
várias terapias com porta menta is e medicamentos psicotrópicos não ajudou em 
nada a situação. Depois de ter corrido diversos riscos físicos e financeiros, a 
doente tornou-se, por fim, inteiramente dependente dos pais ou de instituições 
sociais, que passaram a se responsabilizar pela sua vida. Nunca formulou 
nenhuma espécie de plano para o futuro e nunca mostrou nenhum desejo de se 
empregar de forma estável. 

Curiosamente, a hipótese de lesão cerebral nunca tinha sido posta em 
relação a essa doente, e a história de traumatismo craniano tinha sido 
praticamente esquecida. Quando os pais cogitaram a hipótese de que os 
problemas da filha pudessem partir de uma lesão cerebral e a trouxeram à nossa 
clínica, foi fácil demonstrar, com um estudo de ressonância magnética do 
cérebro, que a garota tinha de fato sofrido uma lesão cerebral grave, semelhante 
àquelas que temos encontrado em tantos doentes adultos com problemas de 
decisão. Nos últimos quatro anos, no seguimento da primeira publicação que 
descreveu dois jovens doentes com esse tipo de problema, tem-nos sido possível 
estudar vários outros em que a correlação entre lesão pré-frontal e defeito de 
comportamento social se verifica sistematicamente. 



Figura 4.3: Reconstrução em três dimensões do cérebro de um jovem adulto que 
sofreu lesão da região pré-frontal na infância. Tal como na Figura 4.1, a 
reconstrução tem como base a ressonância magnética. É de notar a semelhança 
da área lesionada nos adultos e na criança. 

Claro que não estou sugerindo que todos os adolescentes que apresentam 
comportamentos semelhantes foram igualmente vítimas de lesões cerebrais 
ainda não diagnosticadas. É inteiramente possível que em certos casos tais 
comportamentos se possam explicar em termos do ambiente cultural em que o 
adolescente se desenvolveu. Mas é também possível que alguns adolescentes 
com um comportamento comparável sofram de uma disfunção dos mesmos 
sistemas cerebrais que, nos nossos doentes, foram parcialmente destruídos por 
lesões macroestruturais. Em tais casos, a disfunção teria por base defeitos 
microscópicos, no nível celular, defeitos cujas origens seriam variadas. É 
possível pensar em fatores de desenvolvimento biológico, relacionados tanto 
com o ambiente (por exemplo, nutrição, educação), como com uma 
predisposição genética, e é possível que em certos casos mais do que um simples 
fator possa interagir. Só a investigação futura nos poderá dizer se essa ideia é ou 
não correta. 

Com base nos dados que apresentamos em relação aos adultos, podemos 
perceber por que lesões na região pré-frontal sofridas no princípio da vida 
podem ter consequências tão devastadoras. É evidente que nas crianças com tais 
lesões as emoções sociais inatas e os seus sentimentos nunca chegam a ser 
exibidos de forma normal. A consequência imediata desse defeito é que as 
interações com os outros, crianças ou adultos, nunca podem ser normais. A 


criança doente reage de forma inadequada às mais variadas situações sociais, e 
por sua vez os outros lhes respondem de forma igualmente inadequada. As 
crianças afetadas por lesões constroem inevitavelmente um conceito anormal do 
mundo social. Em segundo lugar, as crianças com lesões nunca sintonizam as 
emoções que ainda têm disponíveis com as ações a que podem estar ligadas. 
Essa falha de sintonização acontece porque a aprendizagem de um nexo entre 
uma certa ação e as suas consequências emocionais depende da integridade da 
região pré-frontal. Dessa forma, a experiência da dor, que faz parte das 
situações de punição, nunca é aprendida em ligação com a ação que causou essa 
punição. Não se forma nenhuma memória da conjunção entre ação e emoção, 
e por isso não é possível utilizar essa memória no futuro. Tudo indica que a 
aprendizagem relacionada à recompensa seja também anormal, embora 
tenhamos alguma esperança de que o sistema da punição e o sistema da 
recompensa não estejam igualmente afetados. Por fim, a acumulação de 
conhecimentos sobre o mundo que nos rodeia, que ocorre sobretudo durante a 
infância e a adolescência, não pode, de todo, realizar-se normalmente. Há um 
defeito sistemático da categorização das situações, da categorização das 
respostas a essas situações, e da assimilação de regras e convenções.^ 

E SE O MUNDO?... 

Considerando todos os dados que vimos descrevendo acerca da relação 
entre comportamento social e emoção e sentimento, é legítimo perguntar em 
que mundo viveríamos hoje se uma parte significativa da população sofresse de 
qualquer coisa parecida com aquilo de que os nossos doentes frontais padecem. 
Seria também legítimo perguntar como é que o mundo teria evoluído se a 
humanidade tivesse começado com um grupo de seres humanos privados, por 
constituição natural, da capacidade de responder uns aos outros com reações de 
simpatia, embaraço, apego e outras emoções sociais. 



EMBARAÇO; VERGONHA; CULPA 

EEC; identificação de um problema no comportamento ou no 
corpo do próprio indivíduo 

consequências: evitacão da punição imposta por terceiros; ree- 
quilíbrio do próprio indivíduo, do outro, ou do grupo; 
policiamento das regras de comportamento social 
base: medo; tristeza; tendências submissivas 


DESPREZO; INDIGNAÇÃO 

EEC: violação de normas de conduta por parte de outra pessoa 
consequências: punição da violação; policiamento de regras de 
comportamento social 
base: nojo; zanga 

SIMPATIA; COMPAIXÃO 

EEC: o sofrimento de outro indivíduo 

consequências: conforto; reequilíbrio do outro ou do grupo 

base: apego (vinculação); tristeza 


ESPANTO; ADMIRAÇÃO; ELEVAÇÃO; GRATIDÃO; 
ORGULHO 

EEC: reconhecimento (no outro ou no próprio indivíduo) de 
uma contribuição para a cooperação 
conseqüências: recompensa da cooperação; policiamento da 
tendência para a cooperação 
base: felicidade; alegria 





Figura 4.4: Algumas das principais emoções sociais tanto negativas como 
positivas. Para cada grupo de emoções estão indicados o estímulo- 
emocionalmente-competente (EEC), as consequências do desencadeamento da 
emoção e a base fisiológica dessa emoção. Para maiores detalhes sobre as 
emoções sociais, ver o texto bem como o trabalho de J. Haidte R. ShwederJ ^ 

Numa sociedade privada de tais emoções e sentimentos nunca teria havido a 
exibição espontânea das reações sociais inatas que auguram o aparecimento de 
um sistema ético simples - o altruísmo não teria por onde começar, não teria 
aparecido a generosidade, não haveria a censura aos outros ou a nós próprios. 
Na ausência dos sentimentos de tais emoções, os seres humanos não teriam se 
empenhado na negociação que visa encontrar soluções para os problemas do 
grupo, ou seja, soluções para o encontro e partilha de alimentos, para a defesa 
contra ameaças exteriores e para os conflitos entre os membros de um 
determinado grupo. Não teria havido um acúmulo gradual de conhecimento 
sobre as relações entre diversas situações sociais, reações naturais e as punições 
ou recompensas que se verificariam quando as reações naturais fossem inibidas 
ou permitidas. Sem que tivesse sido possível descobrir convenções ou regras, não 
teria sido também possível codificá-las sob a forma de leis, sistemas de justiça e 
sistemas de organização sociopolítica, mesmo supondo que os sistemas da 
aprendizagem, da imaginação e do raciocínio poderiam se manter intactos na 
ausência de um sistema emocional normal, o que é, evidentemente, altamente 
improvável. Uma vez perdido o sistema natural de navegação emocional, não 
teria sido possível sintonizar o indivíduo com o mundo que o rodeia. Na ausência 
de um sistema básico de valores biológicos, sistema esse que a regulação 
biológica em geral e a emoção e sentimento em particular fornecem ao 
organismo, não teria sido possível construir um código de navegação social 
puramente baseado em fatos. 

Esse cenário desastroso seria a realidade desse mundo sem emoção, 
qualquer que seja o conceito que fazemos da origem dos princípios éticos que 
governam a vida social. Por exemplo, se os princípios éticos tiverem emergido 
de um processo de negociação cultural conduzido sob a influência das emoções 
sociais, os seres humanos com lesões frontais nunca teriam participado em tal 
processo e não teriam sequer começado a construir um código ético. Mas o 
problema se mantém se acreditarmos que os princípios éticos nos chegaram por 
intermédio de uma profecia religiosa. Se concebermos a religião como uma das 
mais extraordinárias criações humanas, é difícil imaginar que seres humanos 
privados de emoções e sentimentos sociais jamais tivessem criado um sistema 
religioso. Tal como indico no capítulo 7, as narrativas religiosas podem ter 
surgido como resposta a certas pressões especialmente importantes, 
principalmente a análise consciente dos estados de mágoa e alegria, bem como 
da necessidade de criar uma autoridade capaz de validar e manter regras éticas. 



Na ausência de emoções normais não teria havido a tendência natural para a 
criação de um sistema religioso. Não teria havido nem profetas, nem seguidores 
de profetas, animados pela tendência emocional de se submeterem com espanto 
e admiração a uma figura dominante capaz de liderar, proteger, recompensar e 
explicar o inexplicável. Na ausência da emoção teria sido difícil conceber a 
figura de Deus. 

As coisas não teriam caminhado melhor, contudo, se as profecias religiosas 
fossem concebidas como tendo uma origem sobrenatural em que o profeta é um 
mero veículo para a revelação. Nessas condições, continuaria a ser necessário 
inculcar os princípios éticos na criança, o que requereria, do ponto de vista da 
aprendizagem, a influência da recompensa e da punição, ou seja, a influência da 
emoção. Mesmo que fosse possível imaginar a presença de alegria ou mágoa na 
ausência das emoções sociais, os seres humanos que crescessem em tais 
circunstâncias não seriam capazes de associar essa alegria e mágoa às 
categorias de conhecimento pessoal e social necessários para estabelecer 
princípios éticos. Em suma, quer se concebam os princípios éticos como 
baseados na biologia natural ou como baseados em estruturas religiosas, é 
legítimo concluir que na ausência de emoções e sentimentos normais, 
especialmente na ausência de emoções sociais, a emergência de 
comportamentos éticos seria improvável. 

A eliminação da emoção e do sentimento acarreta um empobrecimento da 
organização da experiência humana. Na ausência de emoções e sentimentos 
normais, o indivíduo deixa de poder categorizar a sua experiência de acordo 
com a marca emocional que confere a cada experiência a qualidade do “bem” 
ou do “mal”. Em tais circunstâncias a descoberta e a elaboração das noções de 
bem e de mal seriam mais difíceis, e a construção cultural daquilo que deve ser 
considerado bom ou mau seria mais difícil. 

NEUROBIOLOGIAE COMPORTAMENTOS ÉTICOS 

Na ausência de emoções e sentimentos sociais, mesmo que, 
improvavelmente, se pudessem manter outras capacidades intelectuais, os 
instrumentos culturais conhecidos como comportamentos éticos, crenças 
religiosas, leis, justiça e organização política não teriam emergido ou teriam 
emergido sob uma forma bem diferente. Devo frisar imediatamente que não 
quero de forma alguma dizer que as emoções e os sentimentos são a causa única 
da emergência desses instrumentos culturais. Em primeiro lugar, as 
características neurobiológicas que facilitaram a emergência de tais 
instrumentos culturais incluem não apenas as emoções e os sentimentos, mas 
também uma memória pessoal de grande amplitude que permite aos seres 
humanos construir uma autobiografia complexa. Incluem também um processo 



de consciência ampliada que facilita as inter- relações entre os sentimentos, o 
self e os acontecimentos exteriores. Em segundo lugar, uma explicação 
neurobiológica simples da emergência da ética, da religião, das leis e da justiça 
não é de todo viável. Parece-me legítimo supor que a neurobiologia 
desempenhará um papel importante nas explicações futuras de todas essas 
estruturas culturais. Mas para que seja possível compreender esses fenômenos 
culturais de forma satisfatória é necessário incluir ideias vindas da antropologia, 
da sociologia, da psicanálise e da psicologia evolucionária, bem como dados 
vindos dos estudos, propriamente ditos, da ética, leis e religião. Nesse domínio, as 
explicações mais interessantes deverão provir da investigação de hipóteses 
baseadas em conhecimentos integrados de todas essas disciplinas em forte 
ligação com a neurobiologia.^ Uma tal abordagem do problema só hoje 
começa a ser possível e está muito além da minha preparação e daquilo que 
posso dizer neste capítulo. Julgo que é sensato dizer, no entanto, que as emoções 
e os sentimentos terão sido um alicerce necessário para os comportamentos 
éticos muito antes de os seres humanos terem iniciado a construção deliberada 
de normas inteligentes de conduta social. As emoções e os sentimentos teriam 
começado a fazer parte dos organismos complexos em etapas evolucionárias 
anteriores, que dizem respeito a espécies não humanas, e teriam sido um fator 
importante no estabelecimento de estratégias cognitivas de cooperação. A minha 
posição com relação à neurobiologia e ao comportamento ético pode ser 
descrita nos seguintes termos. 

Os comportamentos éticos constituem uma subcoleção dos comportamentos 
sociais. Os comportamentos éticos podem ser investigados através de um grande 
número de abordagens científicas, desde as da antropologia até as da 
neurobiologia. As técnicas de neurobiologia necessárias para abordar os 
comportamentos éticos incluem as da neuropsicologia experimental (no nível 
dos sistemas) e da genética (no nível molecular). Como indicamos acima, é de 
esperar que os melhores resultados desses estudos venham de uma abordagem 
que inclua técnicas diversas.^ 

A essência do comportamento ético não parece ter começado com os seres 
humanos. Há dados notáveis em estudos feitos em aves (como os corvos) e em 
mamíferos (como os morcegos, os lobos e os chimpanzés) que indicam 
claramente que espécies não humanas parecem comportar-se, aos nossos olhos 
sofisticados, de uma forma ética. Exibem simpatia, apegos, embaraço e 
vergonha, orgulho dominante e humilde submissão. São capazes de censurar e 
recompensar as ações de animais congêneres. Uma espécie de morcegos 
conhecida pelo nome de morcego-vampiro consegue detectar aqueles que 
trapaceiam e trata também de castigá-los. Os corvos fazem o mesmo. Exemplos 
de comportamento ético são, como seria de esperar, ainda mais convincentes 
entre os primatas e não se restringem de modo algum aos chimpanzés, os nossos 



parentes mais chegados. Os macacos Rhesus comportam-se com outros 
macacos de maneira altruísta. Numa experiência notável executada por Robert 
Miller e discutida por Marc Hauser, os macacos deixavam de puxar uma cadeia 
que lhes traria comida caso puxar essa cadeia fizesse com que um outro macaco 
recebesse um doloroso choque elétrico. Em tais circunstâncias, alguns macacos 
passaram horas e até dias sem comer. De forma bem sugestiva, os animais mais 
suscetíveis de se comportarem de forma altruísta eram aqueles que tinham um 
conhecimento social prévio do animal que receberia o choque. Os macacos que 
noutras fases da experiência tinham eles mesmos recebido choques tinham 
também maior probabilidade de se comportarem de forma altruísta. Não há 
nenhuma dúvida de que o altruísmo não é exclusivo dos seres humanos.*^ Esse 
fato pode talvez desagradar àqueles que acreditam que a justiça é um traço 
exclusivamente humano. Como se não bastasse que Copérnico nos tivesse dito 
que não estamos no centro do universo, que Charles Darwin nos tivesse 
informado de que temos origens bem humildes, e que Sigmund Freud nos tivesse 
mostrado que não somos donos da nossa própria casa no que diz respeito à 
consciência que temos dos nossos comportamentos, temos agora também que 
admitir que, mesmo no domínio da ética, temos predecessores e somos 
descendentes. 

É evidente, contudo, que o comportamento ético humano tem um grau de 
elaboração e complexidade que o torna distintamente humano e não apenas uma 
cópia daquilo que outras espécies têm ao seu dispor. As regras da ética criam 
obrigações especifícamente humanas para qualquer indivíduo normal que as 
conheça, e, é claro, a codificação das regras é exclusivamente humana. Quanto 
às narrativas que se construíram em torno das situações e das regras, são 
também exclusivamente humanas. No fundo não é assim tão difícil conciliar a 
percepção de que uma parte da nossa estrutura biológica e psicológica tem 
raízes não humanas com a noção de que a nossa compreensão profunda da 
condição humana confere a essas estruturas uma dignidade única. 

Além do mais, o fato de que as mais nobres criações culturais têm um 
antecedente animal não implica que os seres humanos tenham uma natureza 
social fixa. Há vários tipos de natureza social, bons e maus, que resultam de 
variantes evolucionárias, diferenças sexuais e desenvolvimentos pessoais 
diferentes. Como Frans de Waal tem demonstrado, há primatas mal- 
intencionados, por exemplo o chimpanzé comum, com a sua agressividade 
territorial, e primatas bem-intencionados como os chimpanzés bonobos, cuja 
simpaticíssima personalidade me faz pensar num casamento de Bill Clinton com 
Madre Teresa. 

A construção a que chamamos ética deve ter começado como parte de um 
programa geral de regulação biológica. O embrião dos comportamentos éticos 
deve ter sido mais uma etapa na progressão que inclui os mecanismos não 



conscientes e automatizados que nos permitem regular o metabolismo, ter 
pulsões e motivações e ter emoções e sentimentos dos mais diversos tipos. Não é 
difícil imaginar a emergência da justiça e da honra a partir de práticas de 
cooperação. Um aspecto particular das emoções sociais, aquele que se exprime 
sob a forma de comportamentos dominantes ou submissos no interior de um 
certo grupo, teria tido também um papel importante nos processos de 
negociação que definem a cooperatividade. 

Parece-me razoável pensar que os seres humanos equipados com esse 
repertório de emoções e cujos traços de personalidade incluiriam estratégias de 
cooperatividade teriam sobrevivido mais facilmente e teriam por isso deixado 
mais descendentes. Essa seria a maneira mais simples de estabelecer uma base 
genômica para o aparecimento de cérebros capazes de comportamento 
cooperativo. Não estou de forma alguma sugerindo que haja um gene para o 
comportamento cooperativo ou para os comportamentos éticos gerais. Seria 
necessário apenas uma presença constante dos diversos genes necessários para 
dotar o cérebro de certos circuitos - por exemplo, os circuitos de regiões como a 
do lobo frontal ventromedial. Em outras palavras, alguns genes, trabalhando em 
conjunto, seriam capazes de promover a construção de certos componentes 
cerebrais, e a operação regular desses componentes levaria ao aparecimento de 
certas estratégias cognitivas em relação a certas circunstâncias ambientais. Em 
suma, a evolução teria dotado os nossos cérebros dos dispositivos necessários 
para reconhecer certas configurações cognitivas e desencadear certas emoções 
que levariam à solução dos problemas e das oportunidades postos pelas 
configurações. A sintonia minuciosa desses notáveis dispositivos dependeria, é 
claro, da história e do hábitat do organismo. ^ 

Para que não se pense que a evolução e a sua bagagem de genes tem tido 
sempre um papel maravilhoso e nos trouxe todos esses magníficos dispositivos, é 
hora de salientar que todas as emoções positivas de que venho falando, e que o 
altruísmo a que me referi, dizem respeito ao grupo. Em termos humanos, 
exemplos de grupo incluem a família, a tribo, a cidade e a nação. Para aqueles 
que estão fora do grupo, a história evolucionária das reações emocionais é bem 
menos amável. As emoções simpáticas podem facilmente tornar-se 
desagradáveis e brutais quando são dirigidas para fora do círculo a que 
naturalmente se destinam. O resultado é bem sabido: raiva, ressentimento, 
violência, todas as reações que facilmente reconhecemos como o embrião 
possível dos ódios tribais, do racismo e da guerra. 

Esta é também a hora de recordar que os mais recomendáveis 
comportamentos humanos não são necessariamente impressos nos circuitos 
neurais sob o controle do genoma. A história da nossa civilização é, de certo 
modo, a história de uma tentativa persuasiva de oferecer os melhores dentre os 
nossos sentimentos morais a círculos cada vez mais amplos da humanidade, para 



além das restrições do grupo, de forma a abranger, eventualmente, a 
humanidade inteira. É claro que estamos muito longe de atingir esse ideal. 

E há ainda mais a dizer sobre o lado negativo das nossas emoções sociais. Os 
comportamentos de dominância, e o seu complemento, os comportamentos de 
submissão, são componentes importantes das emoções sociais. A dominância 
tem um lado positivo, dado que indivíduos dominantes podem muitas vezes 
proporcionar soluções para os problemas de uma comunidade. Indivíduos 
dominantes negociam e lideram. Por vezes, encontram o caminho da salvação 
através de caminhos que levam ao alimento e ao abrigo, ou de caminhos que 
levam à profecia e à sabedoria. Mas esses indivíduos dominantes podem 
também tornar-se déspotas, especialmente quando a dominância se faz 
acompanhar do seu irmão gêmeo, o carisma. É fácil para tais indivíduos 
negociar mal e conduzir à guerra errada; é fácil também para esses indivíduos 
reservar as emoções agradáveis para um grupo cada vez menor, o grupo 
daqueles que os apoiam mais diretamente. Da mesma forma, os 
comportamentos submissos têm um lado positivo - podem desempenhar um 
papel importante na elaboração de contratos sociais e na construção do consenso 
necessário para resolver conflitos -, mas têm também aspectos negativos - a 
obediência e a submissão à tirania podem levar rapidamente ao declínio de todo 
um grupo. 

A elucidação dos mecanismos biológicos em que se assentam os 
comportamentos éticos não significa que esses mecanismos ou a sua disfunção 
sejam a causa singular de um determinado comportamento. O fato de que 
contribuem para o comportamento não significa que sejam, necessariamente, 
determinantes desse comportamento. 

Creio, evidentemente, que os comportamentos éticos dependem da atividade 
de certos sistemas cerebrais. Mas esses sistemas não são centros. Não dispomos 
de um centro ou centros da moral. Nem mesmo a região ventromedial do córtex 
pré-frontal, cuja importância para os comportamentos éticos é óbvia, deve ser 
considerada um centro. Além disso, os sistemas que apoiam os comportamentos 
éticos não começaram a sua existência neural com uma dedicação exclusiva à 
ética. No fundo, são sistemas dedicados à regulação biológica, à memória, à 
decisão e à criatividade. Os comportamentos éticos são, eles mesmos, o 
resultado de certas sinergias entre essas atividades. 

Talvez o papel mais fundamental dos sentimentos no tocante à ética tenha 
sempre sido, desde o seu aparecimento, o de manter mentalmente presente a 
condição da vida de forma que essa condição pudesse desempenhar um papel 
principal na organização do comportamento. E é precisamente porque os 
sentimentos continuam ainda a ter esse papel que julgo que eles devem ser 
ouvidos quando a coletividade social discute a avaliação, desenvolvimento e 
aplicação de instrumentos culturais tais como as leis, a justiça e a organização 



sociopolítica.^O 

Se os sentimentos podem refletir o estado da vida dentro de cada ser 
humano, podem também refletir o estado da vida de um grupo de seres 
humanos, pequeno ou grande. O exame das relações entre fenômenos sociais e 
a experiência da alegria e da mágoa parece-me indispensável para a discussão 
de sistemas de justiça e de organização política. Os sentimentos, especialmente a 
alegria e a mágoa, podem também inspirar a criação de um ambiente físico e 
cultural que promova a redução da dor e defenda o aumento do bem-estar. 
Nessa mesma direção, vários avanços da biologia e o progresso das tecnologias 
médicas têm melhorado a condição humana de forma consistente ao longo do 
último século. O mesmo se pode dizer das ciências e das tecnologias ligadas ao 
controle do ambiente físico. E o mesmo se deve dizer, em certa medida, da arte 
em geral e do desenvolvimento da riqueza nas nações democráticas.^ 

AHOMEOSTASIAE O GOVERNO DA VIDA SOCIAL 

A vida humana começa sendo regulada por dispositivos naturais e 
automáticos da homeostasia, como o metabolismo, os apetites e as emoções. 
Esses dispositivos magníficos garantem qualquer coisa de espantoso: que todos os 
seres humanos tenham igual acesso a soluções automáticas para o manejo dos 
problemas básicos da vida. A regulação da nossa vida adulta, no entanto, requer 
muito mais do que esses dispositivos automáticos, dado que o nosso ambiente é 
tão complexo, física e socialmente, que toda uma nova espécie de conflitos nos 
confronta e requer solução. Os processos relativamente simples de obter 
alimento ou procriar tornam-se atividades extremamente complicadas no meio 
ambiente em que se desenvolve a nossa vida. Os instintos, as pulsões e as 
motivações, os apetites e as emoções não chegam para resolver os problemas de 
uma sociedade em que o ambiente cultural inclui a agricultura, diversas 
indústrias, os bancos, as organizações de saúde, as organizações de educação e 
de seguro e toda uma gama das estruturas e de atividades cujo conjunto constitui 
uma sociedade humana com a sua economia. Em tais circunstâncias, a nossa 
vida deve ser regulada não só pelos nossos desejos e sentimentos, mas também 
pela nossa preocupação com os desejos e sentimentos de outros. Essa 
preocupação exprime-se sob a forma de convenções sociais e regras de ética e, 
por sua vez, essas convenções e regras são administradas por instituições 
religiosas, de justiça e de organização sociopolítica. Essas convenções, regras e 
instituições funcionam no grupo social como instrumentos homeostá ticos. A arte, 
a ciência e a tecnologia assistem esses mecanismos de homeostasia social. 

Nenhuma das instituições envolvidas no governo do comportamento social 
costuma ser olhada como um dispositivo de regulação da vida, talvez porque 
essas instituições funcionem tão frequentemente de forma eficaz ou talvez 
porque seu alvo imediato encubra a ligação menos aparente que têm com o 



processo da vida. Indubitavelmente, no entanto, o alvo de todas essas instituições 
é precisamente a regulação da vida num ambiente particular. Com pequenas 
variações de ênfase, direta ou indiretamente, no indivíduo ou na colectividade, a 
meta final dessas instituições é promover a vida e evitar a morte, é robustecer o 
bem-estar e reduzir o sofrimento. O desenvolvimento de mecanismos de 
homeostasia social foi importante para os seres humanos porque a regulação 
automática da vida tem limites drásticos quando os ambientes físicos e sociais se 
tornam particularmente complexos. Sem qualquer apoio da deliberação, da 
pedagogia ou dos instrumentos formais da cultura, as espécies não humanas 
possuem comportamentos úteis cuja gama corre do banal - encontrar comida e 
procriar - até o sublime - a compaixão para com um congênere. Mas a situação 
humana é bem diferente. É claro que não podemos dispensar nenhuma parte dos 
dispositivos inatos de comportamento que o genoma nos oferece. No entanto, à 
medida que as sociedades humanas se tornam mais complexas e, por certo, 
durante os 10 mil anos que se passaram desde que a agricultura se desenvolveu, 
a sobrevida e o bem-estar humanos vêm dependendo de uma forma adicional 
de regulação não automática que ocorre num espaço social e cultural. Estou me 
referindo, é claro, às formas de comportamento humano que habitualmente 
associamos ao raciocínio e à liberdade de decisão.^ Os seres humanos não só 
demonstram compaixão pelo sofrimento de um outro ser, coisa que variadas 
espécies não humanas podem também demonstrar, como sabem que sentem 
essa compaixão. Talvez por isso mesmo, os seres humanos têm sido levados a 
modificar as circunstâncias em que os acontecimentos que provocam tais 
emoções costumam ocorrer. 

A natureza tem disposto de milhões de anos para aperfeiçoar os dispositivos 
automáticos da homeostasia, enquanto os dispositivos não automáticos dispõem 
de uns escassos milhares de anos. Mas não é essa apenas a diferença entre os 
dispositivos automáticos e não automáticos da regulação da vida. Uma outra 
diferença importante tem a ver com os “objetivos” e os “meios” desses diversos 
dispositivos. Os objetivos e os meios dos dispositivos automáticos estão bem 
estabelecidos e são extremamente eficazes. Contudo, quando nos viramos para 
os dispositivos não automáticos, deparamos com uma situação diferente. Alguns 
dos objetivos estão claramente definidos - por exemplo, não matar um outro ser 
humano - , mas vários outros estão ainda abertos a negociação - a erradicação 
da pobreza e da doença. Além disso, os meios pelos quais será possível atingir 
certos objetivos variam notavelmente com o grupo humano e com o período 
histórico e nada têm de rigidamente estabelecidos. Os sentimentos têm por certo 
contribuído para articular os alvos que definem a humanidade no sentido mais 
refinado do termo, como por exemplo não causar dano a outros e promover o 
bem-estar dos outros. Mas a história da humanidade é a história de uma luta na 
tentativa de encontrar meios aceitáveis para chegar a esses objetivos. Pode-se 



dizer, por exemplo, que os objetivos do marxismo eram louváveis sob vários 
pontos de vista, visto que a intenção do marxismo era criar um mundo justo, um 
paraíso na Terra. E, no entanto, os meios utilizados pelas sociedades marxistas 
tiveram resultados desastrosos talvez porque, entre outras razões, esses meios se 
colocaram em confrontação permanente com mecanismos bem estabelecidos 
da regulação automática da vida. Aquilo que se considerava desejável para uma 
grande coletividade requeria a dor e o sofrimento de numerosos indivíduos. O 
resultado tem sido uma tragédia humana cujos custos são altíssimos. 

Na maior parte dos casos, os dispositivos não automáticos de regulação são 
um trabalho em curso, dificultado pela negociação de objetivos e meios que não 
perturbem aspectos automáticos da regulação da vida. Nessa perspectiva, creio 
que os sentimentos continuam a ser essenciais para se manter em mente os alvos 
que uma determinada cultura considera invioláveis e merecedores de 
aperfeiçoamento. Os sentimentos continuam também a ser um guia necessário 
para a invenção e negociação de meios que permitam atingir um determinado 
objetivo sem perturbar os mecanismos de regulação automática e sem 
corromper as intenções desse objetivo. Os sentimentos são tão importantes hoje 
como no dia em que os seres humanos descobriram, pela primeira vez, que 
matar outro ser humano era uma ação reprovável. 

As convenções sociais e as regras éticas podem ser vistas em parte como 
extensões da homeostasia no âmbito da sociedade e da cultura. O resultado da 
aplicação de convenções e regras eficazes é precisamente o mesmo do 
funcionamento de dispositivos como o metabolismo ou os apetites: um equilíbrio 
do processo da vida que permita a sobrevida e o bem-estar. As constituições que 
governam um Estado democrático, as leis propostas de acordo com essas 
constituições e a aplicação dessas leis num sistema judicial são dispositivos 
homeostáticos. Todos eles estão ligados por um longo cordão umbilical a outros 
níveis da regulação homeostática básica. Certas organizações mundiais que 
tiveram o seu começo no século xx, como por exemplo a Organização Mundial 
de Saúde, a UNESCO e as Nações Unidas, fazem parte dessa tendência humana 
de estender a homeostasia a uma escala cada ver maior da humanidade. É bem 
sabido que tais organizações têm conseguido alguns bons resultados mas que 
também sofrem de imperfeições que apenas revelam a sua menoridade. Apesar 
disso, vejo a sua presença como sinal de progresso. Vejo também com alguma 
esperança o fato de que o estudo das emoções sociais está na sua infância. 
Quando o estudo cognitivo e neurobiológico das emoções e sentimentos puder se 
juntar ao da antropologia e da psicologia evolucionária, antevejo a possibilidade 
de testar cientificamente algumas das sugestões contidas neste capítulo. Talvez 
possamos um dia compreender um pouco melhor como a biologia humana e a 
cultura interagem e até como o ambiente social e físico interagiram com o 
genoma ao longo da história da evolução. 



Noto de novo que as ideias expressas neste capítulo não constituem uma 
proposta formal sobre a neurobiologia dos comportamentos éticos e que não é 
possível tratar aqui, em detalhes, da perspectiva histórica pertinente.^ 

OS FUNDAMENTOS DA VIRTUDE 

Escrevi no princípio deste livro que o meu regresso a Espinosa aconteceu 
quase por acaso quando tentei verificar uma certa citação que tinha bem 
guardada, num papel amarelecido pelo tempo. Nunca tinha me demorado a 
analisar as razões por que um dia guardei a citação. Hoje penso que devo ter 
intuído qualquer coisa de específico e radioso, qualquer coisa que agora me 
parece transparente. 

Acitação faz parte da proposição 18 da Parte iv da Ética e dizo seguinte: “O 
primeiro fundamento da virtude é o esforço ( conatum ) de preservar o self 
individual, e a felicidade consiste na capacidade humana de preservar o self’. 
Em latim, o texto é o seguinte... “virtutis fundamentum esse ip sum conatum 
proprium esse conservandi, et felicitatem in eo consistere, quod homo suum esse 
conservare potest”. É necessário dizer qualquer coisa sobre os termos que 
Espinosa utilizou nesse texto antes de continuar o comentário. Em primeiro lugar, 
tal como notei anteriormente, a palavra conatum pode ser traduzida como 
esforço ou tentativa ou tendência, e é possível que Espinosa tivesse em mente 
qualquer desses significados ou talvez uma mistura deles. Em segundo lugar, a 
palavra virtutis tem não apenas uma conotação moral, mas também se pode 
referir ao poder, à capacidade de agir (voltarei mais tarde a esse ponto). 
Curiosamente, nessa passagem, Espinosa usa a palavra felicitatem, que fica bem 
traduzida por felicidade, em vez do termo laetitia, cujos vários significados 
incluem alegria, exultação, deleite e felicidade. 

À primeira vista, as palavras de Espinosa soam como uma prescrição para a 
cultura egoísta do nosso tempo, mas nada podia estar mais longe do seu 
verdadeiro significado. Essa proposição é a pedra fundamental de um sistema 
ético extremamente generoso. É uma afirmação de que na base de toda e 
qualquer regra do comportamento que possamos pedir a um ser humano para 
seguir, há qualquer coisa de inalienável: um organismo vivo, um organismo que 
se conhece a si mesmo porque a mente desse organismo pôde construir um self, 
um organismo que tem uma tendência natural a preservar a sua própria vida. O 
estado de funcionamento ótimo desse mesmo organismo, que se confunde com 
o estado de alegria, resulta da aplicação eficaz do esforço de preservar e 
prevalecer. Parafraseando a proposição 18 em termos profundamente 
americanos, soaria assim: considero essas verdades como auto-evidentes, que 
todos os seres humanos são criados de tal forma que tendem a preservar a sua 



vida e a procurar o bem-estar, que a sua felicidade provém do esforço bem- 
sucedido de se preservar, e que o fundamento da virtude se apóia nesses fatos. 
Talvez essa ressonância de Espinosa não seja uma mera coincidência. 

As palavras de Espinosa são transparentemente claras mas requerem uma 
certa elaboração para que o seu enorme impacto possa ser apreciado. Por que 
razão uma preocupação consigo mesmo pode ser vista como a base da virtude, 
sem que essa virtude diga respeito estritamente ao seu possuidor? Ou seja, de 
forma mais direta, como é que Espinosa faz a transferência de um self pessoal 
para todos os outros selves aos quais a virtude se deve também aplicar? 

Espinosa faz essa transição apoiando-se em fatos biológicos. A realidade 
biológica da autopreservação leva à virtude porque, na nossa necessidade 
irreprimível de nos mantermos a nós mesmos, necessitamos ajudar os outros a 
se manterem a si mesmos. Se não tivermos essa preocupação perecemos e, ao 
perecer, violamos ao mesmo tempo o princípio fundamental da autopreservação 
e a virtude que lhe está ligada. O fundamento secundário da virtude é, assim, a 
realidade de uma estrutura social e a presença de outros seres vivos num sistema 
complexo de interdependência com o nosso próprio organismo. Não é possível 
escapar a essa interdependência. A essência dessa transição pode se encontrar 
também em Aristóteles, mas Espinosa liga-a claramente a um princípio 
biológico, ao imperativo da autopreservação. Eis aqui, portanto, a beleza da 
citação envelhecida, vista na minha perspectiva de hoje: a citação contém os 
fundamentos de um sistema de comportamento ético, e esses fundamentos são 
neurobiológicos. São fundamentos que resultam de uma descoberta baseada em 
observações da natureza humana, e não nas revelações de um profeta. 

Os seres humanos são aquilo que são: vivos e equipados com apetites, 
emoções e outros dispositivos de autopreservação, incluindo a capacidade de 
conhecer e raciocinar. A consciência, a despeito das suas limitações, abre o 
caminho para o conhecimento e para a razão, os quais, por sua vez, permitem 
aos indivíduos a descoberta daquilo que é bom ou mau. De novo, o bem e o mal 
não são revelados, são descobertos, individualmente ou através das interações 
em sociedade. 

A definição do bem e do mal é simples e sensata. Os bons objetos são 
aqueles que levam, de forma previsível e sustentável, aos estados de alegria que 
reforçam o poder e a liberdade de ação. Os objetos maus são aqueles que 
provocam o resultado oposto: o encontro desses objetos com um organismo é 
desagradável para esse mesmo organismo. 

E que dizer acerca de boas ou más ações? Boas ações e más ações não são 
meramente aquelas que concordam ou não com os apetites individuais e com as 
emoções. As boas ações são aquelas que não só produzem bons resultados para o 
indivíduo através dos apetites e das emoções, mas que também não causam 
nenhum dano a outros indivíduos. Essa barreira é intransponível. Uma ação que 



possa ser pessoalmente benéfica mas que cause danos a outros não é uma boa 
ação porque o dano causado a outros vem por seu turno causar dano ao indivíduo 
que o causa. Tais ações são más: o nosso bem resulta especialmente da 

amizade que nos liga a outros seres humanos e às vantagens que assim resultam 
para a sociedade” (Ética, Parte V, proposição 10). Julgo que Espinosa quer dizer 
que o sistema constrói em cada pessoa imperativos éticos com base na presença 
de mecanismos de autopreservação desde que essa pessoa tenha em mente a 
realidade social e cultural. Para além de cada self individual há os outros, como 
indivíduos ou como entidades sociais, e a autopreservação desses outros, através 
dos seus próprios apetites e emoções, deve ser tomada em consideração. Nem a 
essência do conatus nem a noção de que os danos causados a outros causam 
danos a si próprio são invenções de Espinosa. Mas a poderosa ligação dessas 
ideias é espinosiana. 

O esforço e a tentativa de viver numa concordância pacífica com outros são 
uma extensão do esforço e tentativa de preservar o próprio self. Os contratos 
sociais e políticos são extensões do mandato biológico pessoal. Somos 
estruturados biologicamente de uma certa forma, inclinados a sobreviver 
agradavelmente em vez de sobreviver com dor, e dessa necessidade provém 
uma certa forma de contrato social, e é curioso pensar que a tendência natural 
da procura de concordância social foi incorporada nas nossas características 
biológicas, pelo menos em parte, devido ao sucesso evolucionário das 
populações cujos cérebros aperfeiçoaram os comportamentos cooperativos. 

Além da biologia básica há um decreto humano que tem raízes biológicas 
mas que apenas emerge no meio de estruturas sociais e culturais, sendo um 
produto do conhecimento e da razão. Diz Espinosa: “Alei de que um homem ao 
lembrar-se de uma certa coisa imediatamente se lembra de outra que é 
parecida ou que foi percebida simultaneamente com ela é uma lei que provém 
necessariamente da natureza do homem. Mas a lei de que os homens devem 
ceder, ou ser obrigados a ceder, alguns dos seus direitos naturais, e de que 
devem se ligar entre si de forma a viver de um certo modo, depende de um 
decreto humano. Embora eu admita sem dúvida que todas as coisas são 
predeterminadas por leis naturais universais, de forma que existam e funcionem 
numa certa maneira fixa e definitiva, mantenho ainda que as leis que acabo de 
mencionar dependem de um decreto humano”.^ 

Espinosa ficaria contente de saber que uma das razões por que o decreto 
humano pode tão facilmente criar raízes culturais resulta de o desenho do 
cérebro humano tender a facilitar a sua prática. É bem provável que as formas 
mais simples dos comportamentos necessários para realizar esse decreto 
humano, como o altruísmo recíproco ou a censura moral, estejam calmamente 
à espera, no nosso cérebro, de ser acordadas pela experiência social. É preciso 
realizar um intenso trabalho social para formular e aperfeiçoar o tal decreto 



humano, mas o nosso cérebro está preparado para cooperar com outros na 
tentativa de tornar esse decreto possível. É agradável pensar que dispomos 
desses bons começos cerebrais, mas não devemos ter ilusões: certas emoções 
sociais negativas, bem como a forma como a cultura moderna as explora, 
tornam o decreto humano difícil de se pôr em prática e ainda mais difícil de 
melhorar. 

A importância dos fatos biológicos no sistema espinosiano é imensa. Visto à 
luz da biologia moderna, o sistema é condicionado pela presença da vida, pela 
presença de uma tendência natural para preservar essa vida, pelo fato de que a 
preservação da vida depende do equilíbrio de funções vitais e, 
consequentemente, da regulação da vida, pelo fato de que o estado da regulação 
da vida é expresso sob a forma de afetos modulados por apetites e pelo fato 
ainda de que esses apetites, emoções e a condição precária da vida podem ser 
conhecidos e apreciados pelo indivíduo humano dada a construção interna do 
self, a consciência, o conhecimento e a razão. Os indivíduos humanos 
conscientes conhecem os seus apetites e emoções sob a forma de sentimentos, e 
esses sentimentos aprofundam o conhecimento que esses seres humanos têm da 
fragilidade da vida de forma a tornarem esse conhecimento uma preocupação. 
Dadas as razões que discutimos acima, essa preocupação transborda do self para 
o outro. 

Não quero sugerir que Espinosa alguma vez tenha dito que a ética, as leis e a 
organização política eram dispositivos homeostáticos. Mas a ideia de que o são é 
compatível com o sistema espinosiano dada a forma como ele encarava a ética, 
a estrutura do Estado e as leis como meios para que os indivíduos atingissem o 
equilíbrio natural que se exprime na alegria. 

Diz-se, por vezes, que Espinosa não acreditava no livre-arbítrio, uma noção 
que aparece à primeira vista como estando em conflito com um sistema ético 
em que os seres humanos decidem comportar-se de uma determinada forma de 
acordo com imperativos claros. Mas Espinosa nunca negou que temos 
consciência das escolhas que fazemos e de que podemos escolher e controlar o 
nosso comportamento pela vontade. Espinosa recomendava constantemente que 
não devemos tomar uma decisão que consideramos errada e que devemos, sim, 
escolher aquela que consideramos mais correta. A sua estratégia para a salvação 
humana depende exatamente da possibilidade de fazer escolhas deliberadas. 
Não é portanto nesse sentido que nos falta liberdade de ação. O problema é 
outro. Espinosa faz notar que, no fundo, todas as nossas escolhas acabam sendo 
explicáveis devido a condições prévias da nossa constituição biológica e que, ao 
fim e ao cabo, tudo quanto pensamos e fazemos resulta de certas condições 
antecedentes. Mas o fato de que as ações são explicáveis não nos impede de 
dizer um não categórico, tão firme e imperativamente como Immanuel Kant 
gostaria, muito embora a nossa liberdade completa seja ilusória. 



A proposição 18 tem um significado adicional. Espinosa chama a nossa 
atenção para o fato de que a felicidade é a capacidade de nos libertarmos da 
tirania e das emoções negativas. A felicidade não é uma recompensa da virtude: 
a felicidade é a virtude em si mesma. 

PARA QUE SERVEM OS SENTIMENTOS? 

Para que servem os sentimentos? Eis uma questão que geralmente não é 
respondida, mas que julgo ser possível responder neste momento. Dado que 
temos uma hipótese sobre aquilo que os sentimentos são, demos já o primeiro 
passo para descobrir por que razão temos sentimentos e qual o valor que esses 
sentimentos podem ter. 

Acabamos de ver que a emoção e o sentimento desempenham papel 
principal no comportamento social e, por extensão, no comportamento ético. 
Aqueles leitores recalcitrantes a quem me dirigi no capítulo anterior têm todo o 
direito, no entanto, de resistir ao meu entusiasmo e sugerir que, utilizando a 
minha própria lógica, emoções não conscientes, mesmo sem qualquer 
sentimento que as acompanhe, seriam capazes de conduzir o comportamento 
social a um bom porto. Equivale a dizer que os mapas ne urais dos estados de 
emoção seriam suficientes para guiar o comportamento sem que fosse 
necessário que eles dessem lugar a imagens mentais, ou seja, a sentimentos. Por 
trás desse argumento está a ideia de que a mente propriamente dita não seria 
necessária, e ainda menos uma mente consciente. Vou tentar convencer esses 
leitores recalcitrantes. 

A explicação do porquê dos sentimentos é a seguinte. Para que o cérebro 
possa coordenar as numerosas funções do corpo das quais a vida depende, ele 
precisa ter mapas nos quais os estados dos mais diversos sistemas do corpo estão 
representados a todo instante. O sucesso da regulação da vida depende desse 
mapeamento em massa. É necessário saber aquilo que está acontecendo em 
diversos setores do corpo para que certas funções possam ser controladas e para 
que certas correções possam ser efetuadas. 

Como vimos, os mapas neurais que são indispensáveis para a regulação da 
vida são também a base necessária para os estados mentais a que chamamos 
sentimentos. Esse fato permite-nos avançar mais uma etapa na procura do 
porquê dos sentimentos. Os sentimentos emergiram, com toda a probabilidade, 
como um subproduto do fato de que o cérebro está empenhado no governo da 
vida. Se essa regulação da vida não tivesse utilizado eficazmente a presença de 
mapas neurais do estado do corpo, ou seja, se esses mapas neurais não tivessem 
prevalecido na evolução, é possível que os seres humanos nunca tivessem tido 
sentimentos. 

Sim, isso é tudo verdade, diz um dos leitores recalcitrantes, mas quero 



registrar uma outra objeção. Por exemplo, visto que os processos básicos de 
regulação da vida são automáticos e não conscientes, os sentimentos, que no 
sentido habitual do termo são conscientes, seriam supérfluos. O cérebro poderia 
coordenar os processos da vida e executar correções fisiológicas com base em 
meros mapas neurais, sem qualquer espécie de ajuda desses sentimentos 
conscientes. A mente não precisaria saber o conteúdo desses mapas. Essa 
objeção tem um certo peso, sem dúvida, mas desconsidera por completo um 
ponto muito importante que apresentei anteriormente. Sem a presença de 
sentimentos, os mapas do corpo podem apenas prestar uma assistência limitada 
ao processo de regulação da vida. Os mapas funcionam bem para problemas de 
uma certa complexidade, mas quando os problemas se tornam demasiado 
complicados, quando requerem uma combinação de respostas automáticas e 
raciocínio sobre conhecimentos acumulados, os mapas inconscientes não 
bastam. É a partir desse momento que os sentimentos se tornam valiosos. 

Valiosos por quê? Em primeiro lugar porque os problemas que envolvem os 
mais refinados juízos, os problemas que confrontamos em qualquer atividade 
criadora ou na atividade de julgar o próximo, requerem a exibição simultânea e 
a manipulação de numerosos dados do conhecimento. Quer dizer, é apenas o 
nível mental das operações biológicas que nos permite integrar todos esses dados 
de uma forma rápida e nos permite avaliá-los de modo a resolver um problema 
com eficiência. Voltarei a este ponto no fim do capítulo 5. 

A outra explicação da mais-valia dos sentimentos é bem mais óbvia. Os 
sentimentos são acontecimentos mentais proeminentes, têm o poder de chamar 
a atenção para as emoções de onde provêm e para os objetos que 
desencadearam essas emoções. Nos seres humanos, que dispõem de um sentido 
do passado pessoal e do futuro antevisto - que constituem a consciência ampliada 
e o self autobiográfico a presença dos sentimentos leva o cérebro a manejar 
de forma extremamente saliente as representações dos objetos e situações que 
causaram a emoção. Os processos de avaliação que ocorrem no início da cadeia 
emotiva podem ser revisitados e analisados em detalhes. Além disso, os 
sentimentos chamam também a atenção para as consequências da situação 
emotiva: por exemplo, o que está acontecendo com o objeto que desencadeou a 
emoção? Qual a razão por que o objeto emocionalmente competente provocou 
uma tal resposta? Quais os pensamentos que surgem na sequência da emoção? 
No quadro autobiográfico em que ocorrem nos seres humanos, os sentimentos 
permitem e por vezes garantem que os acontecimentos importantes da nossa 
vida não passem despercebidos. O passado, o agora e o futuro antevisto tornam- 
se salientes sob a ação dos sentimentos e têm assim uma maior probabilidade de 
influenciar o raciocínio e a tomada de decisões. 

Quando os sentimentos se tornam conhecidos para o self do organismo que 
os possui, melhoram e amplificam o processo de governar a vida. A estrutura 



por trás dos sentimentos oferece informações explícitas e sublinhadas sobre o 
estado do organismo e permite assim correções biológicas mais perfeitas. Os 
sentimentos colocam um carimbo nos mapas neurais, um carimbo em que se 
pode ler “Preste atenção!”. 

A aprendizagem e a recordação dos objetos e situações emocionalmente 
competentes são também apoiadas pela presença dos sentimentos. De um modo 
geral, a memória de uma situação sentida faz com que, conscientemente ou não, 
evitemos acontecimentos associados com sentimentos negativos e procuremos 
situações que possam causar sentimentos positivos. 

No fundo nada há de surpreendente no fato de a estrutura neural que 
permite os sentimentos ter prevalecido tão robustamente na evolução. Os 
sentimentos não são supérfluos. A complicada escuta que executam nas 
profundezas de cada um de nós é extremamente útil. Não se trata simplesmente 
de confiar nos sentimentos e de lhes dar a possibilidade de ser árbitros do bem e 
do mal. Trata-se, sim, de descobrir as circunstâncias nas quais os sentimentos 
podem de fato ser um árbitro, e de combinar inteligentemente circunstâncias e 
sentimentos de forma que possam guiar o comportamento humano. 



5. Corpo, cérebro e mente 


CORPO E MENTE 

Será que a mente e o corpo são duas coisas diferentes ou apenas uma? Se 
não são a mesma coisa, será que a mente e o corpo são feitos de duas 
substâncias diferentes ou apenas de uma? Se há duas substâncias, será que a 
substância da mente acontece primeiro e causa a existência do corpo e do 
cérebro, ou será que é a substância do corpo que vem primeiro e que o cérebro 
que dela faz parte causa a mente? Como é que essas substâncias, se é que há 
duas, interagem? E dado que começamos a compreender melhor a forma como 
os circuitos neurais funcionam, será que podemos também compreender como 
é que a atividade desses circuitos se relaciona com os processos mentais 
presentes na nossa introspecção? Essas são algumas das questões principais que 
dizem respeito ao chamado problema mente-corpo, um problema cuja solução 
é essencial para compreendermos aquilo que somos. Aos olhos de muitos 
cientistas e filósofos esse problema ou é falso ou já está resolvido. Mas a 
verdade é que, em relação às perguntas apresentadas acima, poucas respostas 
há que satisfaçam a maioria daqueles que sobre elas refletem. A verdade é que 
a solução para o problema mente-corpo ou não é satisfatória, ou não tem sido 
apresentada satisfatoriamente. 

Até há relativamente pouco tempo o problema mente-corpo era um tema 
para a filosofia, fora do campo da ciência empírica. Até mesmo no século xx, 
quando tudo indicava que as ciências cognitivas e a neurociência tratariam 
finalmente do problema, as barreiras que se levantaram foram tantas, em 
termos de método e de abordagem, que a solução foi adiada uma vez mais. Foi 
preciso esperar até a última década do século xx para que o problema fosse 
finalmente colocado na agenda científica, ligado em grande parte à investigação 
da consciência. É importante notar, contudo, que consciência e mente não são 
sinônimos. A consciência é o processo que enriquece a mente com a 
possibilidade de saber da sua própria existência-a referência a que chamamos 
self e saber da existência dos objetos que a rodeiam. Em O mistério da 
consciência, expliquei que em certas condições neurológicas é possível verificar 
que a mente continua mas a consciência desaparece. Apenas os termos 
consciência e mente consciente devem ser considerados sinônimos. ^ 

Os estudos neurobiológicos e cognitivos têm elucidado alguns dos aspectos 
da questão mente-corpo, mas as interpretações que daí resultam são tão 
contestadas que pouco incentivo há para refletir nos dados que se vão 



acumulando ou para procurar novos dados. Tudo isso é de lamentar porque, a 
despeito das muitas barreiras, há que registrar um verdadeiro progresso, e 
estamos já de posse de bem mais conhecimentos do que pode parecer à 
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primeira vista. 

Há duas razões para considerar o problema mente-corpo neste ponto do 
livro. Primeiro, uma boa parte das ideias que propus relativamente à emoção e 
ao sentimento são especialmente pertinentes para o debate sobre o problema 
mente-corpo. Em segundo lugar, o problema mente-corpo é parte central do 
pensamento espinosiano. Com efeito, Espinosa parece ter entrevisto parte de 
uma solução, uma possibilidade que fortaleceu as minhas próprias convicções 
sobre essa questão. É talvez por isso que me recordo de quando consolidei a 
minha perspectiva atual sobre o problema. Um lugar que faz parte dessa 
recordação é Haia, no ano em que fui convidado a apresentar a Huvizens 
Lecture. 

HAIA, 2 DE DEZEMBRO DE 1999 

O patrono da Huygens Lecture é Christiaan Huygens. Huygens pouco tinha 
a ver com o cérebro, a mente ou a filosofia, e tinha tudo a ver com a astronomia 
e a física. Uma das suas preocupações era o espaço. Descobriu os anéis de 
Saturno e calculou a distância entre a Terra e as estrelas. Também se 
preocupava com o tempo: inventou o relógio de pêndulo. E preocupava-se com 
a luz: o princípio de Huygens refere-se à sua teoria da luz. Mas a razão por que 
Huygens é o padrinho dessa conferência anual, que deve versar sobre todo e 
qualquer aspecto da ciência, é aparente: Huygens é o mais famoso dos cientistas 
holandeses. Ao seu tempo, o pai de Huygens, Constantijn, era tão famoso como 
o filho e não menos notável. A sua sabedoria incluía o latim, a música, a 
matemática, a literatura, a história, as leis e a arte. Era poeta. E era um homem 
de Estado, o secretário do stadtholder da Holanda, como o seu próprio pai tinha 
sido. O fato de que a Holanda precisava encher os palácios do Estado com 
pinturas de qualidade também fez de Constantijn Huygens um patrono das artes. 
A sua grande descoberta, nesse domínio, foi Rembrandt. 

O tópico da minha conferência é a base neural da mente consciente e, dado 
o caminho que os meus pensamentos têm seguido neste último ano, a ligação 
com Huygens é inteiramente apropriada. Huygens e Espinosa foram 
contemporâneos, tendo nascido com uma diferença de apenas três anos e, 
durante algum tempo, foram até vizinhos. É claro que Huygens sempre viveu 
em grande esplendor, e não num andar alugado - a família Huygens tinha um 
palácio em Haia e uma propriedade entre Haia e Voorburg -, mas Huygens e 
Espinosa puderam respirar o mesmo ar e encontraram-se em diversas ocasiões. 
Huygens comprava lentes de Espinosa, e Espinosa conhecia bem o trabalho de 



Huygens e possuía os seus livros. O mundo do judeu holandês recluso e o mundo 
do admirado aristocrata holandês talvez pudessem ter se aproximado dado que 
eram dominados, em ambos os casos, pela curiosidade intelectual. Mas as 
personalidades eram diferentes demais para que a amizade pudesse florescer, 
sem que isso impedisse que cada um tivesse uma ideia bem clara do valor do 
outro. Huygens sabia que Espinosa pouca paciência tinha com René Descartes 
Descartes tinha iniciado o jovem Christiaan nos mistérios da álgebra e essa 
impaciência não era problema, porque Huygens também não tinha grande 
entusiasmo por Descartes. Huygens parece ter-se referido a Espinosa como o 
“judeu de Voorburg” e “o nosso israelita”, mas isso não o impedia de achar que 
as lentes de Espinosa não podiam ser melhores e de respeitar o intelecto de 
Espinosa a ponto de o considerar um rival. Escrevendo de Paris, onde gostava de 
viver sempre que os holandeses estavam em guerra, Huygens aconselharia o 
seu irmão a não partilhar ideias novas com Espinosa. 

A Huygens Lecture é proferida na Igreja Nova, um marco do século XVII, 
bem próximo da casa de Espinosa.^ Começo a conferência como a planejei, 
mas Espinosa não me sai do espírito, mais ou menos vivo ou mais ou menos 
enterrado, tão perto de mim que me seria possível apontá-lo. Continuo a lição de 
acordo com o plano que preparei, mas não me sai do pensamento que Espinosa 
pode bem ter prefigurado algumas das conclusões que vou apresentar. 

O CORPO INVISÍVEL 

É fácil compreender por que é que a mente parece ser um mistério 
inabordável. A mente, como entidade, parece ser diferente, como espécie, das 
outras coisas que conhecemos, dos objetos que nos rodeiam e das partes do 
nosso próprio corpo que podemos ver e tocar. Há uma perspectiva sobre o 
problema mente-corpo, conhecida como dualismo de substância, que capta bem 
essa primeira impressão: o corpo e as suas partes são matéria física enquanto a 
mente não é. Quando deixamos que uma parte da nossa mente observe o resto 
dela, de forma inocente e natural, sem a influência dos conhecimentos 
científicos que hoje temos, as observações parecem revelar, por um lado, a 
matéria física que constitui células, tecidos e órgãos do nosso corpo e, por outro 
lado, o tipo de coisas em que não podemos tocar, os sentimentos e as impressões 
visuais e auditivas que constituem os pensamentos da nossa mente e que nós 
presumimos, sem qualquer evidência que apóie tal presunção, que são feitos de 
uma outra espécie de substância, uma substância não física. 

A perspectiva sobre o problema mente-corpo que resulta dessas reflexões 
inocentes separa a mente para um lado e o corpo e o seu cérebro para outro. Tal 
perspectiva, conhecida em filosofia como dualismo de substância, deixou há 
muito de ser a perspectiva corrente, tanto em ciência como em filosofia, mas é, 



apesar disso, a perspectiva que a maior parte dos seres humanos continua a 
identificar como a sua preferida. 

Em essência, o dualismo de substância é a perspectiva que Descartes 
dignificou e que é tão difícil de conciliar com o resto da sua obra científica. Com 
efeito, Descartes foi capaz de conceber mecanismos muito complexos para as 
operações do corpo, e foi capaz de romper com a tradição escolástica e 
entretecer dois domínios que, até então, tinham se mantido separados: o domínio 
físico inorgânico e o domínio orgânico vivo. Descartes foi também capaz de 
conceber mecanismos sofisticados para a mente e asseverar que mente e corpo 
se influenciavam mutuamente. O problema é que Descartes nunca logrou 
propor um mecanismo plausível para essas influências mútuas. Descartes propôs 
que mente e corpo interagiam mas nunca explicou como a interação poderia ter 
lugar além de dizer que a glândula pineal era a região que permitia tais 
interações. A glândula pineal é uma pequena estrutura cerebral, localizada na 
base do cérebro e na sua linha média e, como hoje se sabe, nada há na sua 
estrutura ou nas suas ligações que lhe permitam realizar a extraordinária tarefa 
que Descartes lhe atribuiu. A princesa Elizabeth da Boêmia, estudante e amiga 
de Descartes, viu claramente que a relação entre mente e corpo que Descartes 
propunha requeria que a mente e o corpo fizessem contato um com o outro. 
Claro que, no momento em que Descartes retirou da mente qualquer 
propriedade física, essa possibilidade de contato desapareceu."^ 

Para Descartes, a mente humana não tinha extensão espacial e substância 
material, duas características negativas que lhe permitiriam sobreviver à morte 
do corpo. A mente era uma substância, mas não uma substância física. Não é 
possível saber com certeza se Descartes realmente acreditava nessa 
formulação. Pode ser que sim e pode ser que não, talvez não e sim em épocas 
diferentes da sua vida. E nada há que criticar a Descartes neste capítulo. A 
incerteza e ambivalência de Descartes, se de incerteza e ambivalência se 
tratava, nada têm de diferente da ambivalência que muitos outros seres 
humanos, sábios ou ignorantes, inteligentes ou estúpidos, têm tido através da 
história. Trata-se de uma incerteza e ambivalência muito humanas e muito 
compreensíveis. Mas, seja como for, a formulação de Descartes permitia 
reafirmar a imortalidade da mente pessoal, uma coisa bem importante, dado 
que permitiu a Descartes escapar ao anátema que vitimou Espinosa uns escassos 
anos mais tarde. Ao contrário de Espinosa, Descartes tem sido um pensador de 
referência, continua mente, conhecido de filósofos, cientistas e do público em 
geral, hoje, ontem e no século XVII, embora nem sempre de forma favorável. 

Apesar das suas limitações científicas, a perspectiva identificada com 
Descartes corresponde bem à admiração e ao espanto que, justificadamente, 
temos pela nossa mente. Não há dúvida de que a mente humana é especial, 
especial na sua capacidade imensa de sentir prazer e dor e de conhecer a dor e o 



prazer de outros; especial na sua capacidade de amar e perdoar. Especial na sua 
memória prodigiosa e na sua capacidade de simbolizar e narrar; especial no seu 
dom de linguagem com sintaxe; especial na capacidade de compreender o 
universo e criar novos universos; especial na velocidade e facilidade com que 
manipula e integra os conhecimentos que permitem a solução de um problema. 
Mas o espanto e a admiração para com a mente humana são compatíveis com 
outras perspectivas da relação entre corpo e mente e não corrigem de forma 
alguma os defeitos da perspectiva de Descartes. 

À medida que os dados da introspecção vieram a ser progressivamente 
confrontados com os fatos da neurobiologia moderna, a perspectiva do dualismo 
de substância perdeu adeptos. Os fenômenos mentais foram revelados como 
estreitamente dependentes do funcionamento de uma enorme variedade de 
circuitos cerebrais. Por exemplo: ver depende do funcionamento de várias 
regiões neurais específicas situadas ao longo de projeções neurais que começam 
na retina e acabam nos hemisférios cerebrais. 

Quando uma dessas regiões neurais é comprometida, a visão é 
correspondentemente perturbada. Quando todas as regiões neurais relacionadas 
com a visão são comprometidas, a visão é comprometida de forma completa. O 
mesmo acontece no que diz respeito à audição ou ao olfato, ao movimento ou à 
fala, e a várias outras capacidades mentais. Até mesmo pequenas perturbações 
de sistemas neurais específicos acarretam enormes modificações da mente. 
Lesões circunscritas a certas regiões, como acontecem num acidente vascular 
cerebral, alteram profundamente o conteúdo e a forma de sentimentos e 
pensamentos. Como vimos, o mesmo acontece como resultado da administração 
de drogas que alteram a função química das células nervosas e alteram, 
correspondentemente, sentimentos e pensamentos mesmo quando essas células 
não ficam permanentemente lesadas. Para a maior parte dos cientistas que 
trabalham nas ciências da mente e do cérebro, o fato de que a mente depende 
estreitamente da atividade cerebral já não está de forma alguma em disputa. 
Podemos todos celebrar a perspicácia de Hipócrates, que defendeu essa mesma 
posição, há mais de dois milênios. 

A descoberta de um nexo causal entre cérebro e mente e a descoberta de 
uma dependência da mente em relação ao cérebro constituem um progresso, é 
claro, mas devemos reconhecer que, por si só, não elucidam o problema mente- 
corpo de forma completa, e que, para que tal elucidação ocorra, precisam ser 
transpostos diversos obstáculos. Um desses obstáculos poderá ser transposto com 
uma simples mudança de ponto de vista. O obstáculo diz respeito a uma situação 
curiosa: se é verdade que o acoplamento científico do cérebro e da mente é um 
sinal de progresso, também é verdade que, por si só, não faz desaparecer a 
divisão dualista entre mente e corpo. Aquilo que faz, muito simplesmente, é 
alterar o ponto exato onde o dualismo divisivo incide. Na perspectiva mais 



moderna e popular, a mente e o cérebro vão para um lado, e o corpo (ou seja, o 
organismo inteiro mas sem o cérebro) vai para o outro. Nessa versão moderna, 
a divisão separa cérebro e “corpo propriamente dito”. Mas explicar como mente 
e cérebro se interrelacionam torna-se ainda mais difícil quando se separa a parte 
cerebral do corpo do resto do corpo propriamente dito. Infelizmente, essa forma 
revista de dualismo continua a não deixar ver com clareza aquilo que está 
claramente em frente dos nossos olhos, ou seja, o corpo no sentido mais amplo 
do termo e a sua relevância para a construção da mente. 

Esse corpo invisível me faz pensar no Homem invisível de Chesterton.^ 
Talvez o leitor conheça a história. Um famoso assassinato foi cometido dentro de 
uma casa ao mesmo tempo que quatro pessoas vigiavam essa mesma casa e 
observavam quem dela ia e vinha. E eis o grande mistério: a vítima estava 
sozinha, e os quatro observadores afirmavam positivamente que ninguém tinha 
entrado na casa ou saído de lá. Claro que a observação era falsa: o carteiro tinha 
entrado na casa, cometido o assassinato e saído à vista de toda a gente, deixando 
até pegadas na neve. Todos os observadores tinham olhado para o carteiro e 
todos eles garantiam não o ter visto. A explicação para o mistério é simples: o 
carteiro não se encaixava bem na teoria que os observadores tinham formulado 
sobre a identidade do criminoso. Os observadores olharam mas não viram. 

Algo semelhante tem ocorrido com o grande mistério por trás do problema 
mente-corpo. Para chegar a uma solução, mesmo a uma solução parcial, é 
necessário mudar a perspectiva. E para mudar a perspectiva é necessário 
compreender que a mente emerge num cérebro situado dentro de um corpo- 
propriamente-dito, com o qual interage; que a mente tem os seus alicerces no 
corpopropriamente-dito; que a mente prevaleceu na evolução porque tem 
ajudado a manter o corpo-propriamente-dito; e que a mente emerge em tecido 
biológico em células nervosas que partilham das mesmas características que 
definem outros tecidos vivos no corpo-propriamente-dito. Mudar a perspectiva, 
por si só, não vai resolver o problema, mas duvido que se encontre a solução se 
não mudarmos de perspectiva. 

PERDER O CORPO E PERDER A MENTE 

É curioso como certas observações podem mudar a forma como pensamos. 
É curioso também que, por vezes, a reavaliação de uma certa observação nos 
ajuda a reorientar o pensamento. Foi isso que me aconteceu em relação com 
um certo doente que um dia vi no início da minha carreira neurológica. O doente 
apontava para o seu corpo com grande precisão e descrevia uma sensação 
estranha que tinha começado no estômago e subido para o peito, altura em que o 
doente tinha notado a perda de sensação do corpo abaixo do nível do peito, como 
se estivesse sob anestesia local. Essa sensação de anestesia tinha continuado a 



subir e quando atingiu o nível da garganta o doente desmaiou. 

Aquilo que ele estava descrevendo era a marcha vertical de uma 
perturbação da sensação do corpo, seguida por uma perda completa da 
consciência a partir do momento em que a sensação do corpo tinha passado de 
estranha a ausente. Momentos mais tarde, sem que disso tivesse tido 
conhecimento o doente, ele seria abalado por convulsões que faziam parte de 
uma crise epiléptica. Passados alguns minutos, uma vez acabada a crise 
epiléptica, o doente tinha regressado à sua vida normal. 

É bem comum para os doentes com epilepsia descreverem sensações 
estranhas antes do começo das crises epilépticas. Esses fenômenos chamam-se 
auras. Auras como as desse doente, que começam na região do estômago ou do 
peito, são chamadas de “epigástricas”, e constituem a variedade mais comum 
desse fenômeno. Os doentes descrevem a subida dessas estranhíssimas 
sensações, seguidas da perda de consciência. ^ 

Dado que essa história nada tem de excepcional, é razoável perguntar por 
que razão lhe dou tanto apreço. A razão é fácil de descobrir. Anos após ter ouvido 
essa descrição pela primeira vez, o caso sugeria a possibilidade de que a 
suspensão do mapeamento do corpo acarreta a suspensão da mente. De certo 
modo, retirar a presença do corpo é como retirar o chão em que a mente 
caminha. A interrupção radical do fluxo das representações do corpo que 
suportam os nossos sentimentos acarreta uma interrupção radical dos 
pensamentos que formamos sobre objetos e situações e, inevitavelmente 
também, a interrupção radical da continuidade daquilo que percebemos como 
nossa existência. ^ 

Muitos anos mais tarde, quando estudei o meu primeiro doente com uma 
condição neurológica conhecida como assomatognosia, essa sugestão tornou-se 
não só plausível mas necessária. Nessa doente com assomatognosia, uma grande 
parte da sua sensação corporal desaparecia gradualmente durante um período 
breve e assim se mantinha durante alguns minutos sem que, no entanto, a mente 
ou o self desaparecessem também. A estrutura muscular do corpo, no tronco e 
nos membros, desaparecia por completo, mas a sensação das vísceras, 
principalmente a sensação de um coração que bate, mantinha-se sem alteração. 
A doente permanecia acordada e alerta durante a ocorrência desses episódios 
inquietantes, embora não fosse capaz de se mexer e não pudesse pensar em 
nada mais do que nesse episódio estranhíssimo. A mente dela não estava 
inteiramente normal, como é evidente, contudo a doente tinha atividade mental 
suficiente para observar aquilo que estava acontecendo. A sua descrição não 
podia ser mais correta “Não perdi o sentido do meu ser, perdi apenas o meu 
corpo”-, embora a sua descrição pudesse ter sido ainda mais precisa se tivesse 
dito que tinha perdido uma parte do seu corpo. 



A situação de assomatognosia sugeria que, desde que haja alguma 
representação corporal, a mente não perde todos os seus alicerces e pode por 
isso continuar. A assomatognosia sugeria também que certas representações 
corporais podem ter um valor especial no alicerçar da mente, principalmente as 
representações que dizem respeito ao interior do organismo, ou seja, às vísceras 
e ao meio interno. A propósito, a assomatognosia dessa doente foi causada por 
um acidente vascular cerebral que tinha ocorrido alguns anos antes e que tinha 
comprometido uma parte das regiões somatossensitivas do seu hemisfério 
direito. O acidente vascular tinha criado uma pequena cicatriz cerebral e era a 
partir dessa cicatriz que se produzia uma crise epiléptica local. Durante a crise 
epiléptica, uma onda elétrica suspendia temporariamente a atividade de alguns 
dos circuitos que mapeiam o corpo. Suspeito que os mapas da região sn, si, e 
talvez alguns mapas da circunvolução angular direita, deixavam de funcionar 
durante a crise epiléptica, enquanto a ínsula mantinha as suas funções. 

Ao longo dos anos venho me interessando pelas situações muito raras em 
que a percepção de partes do corpo é modificada pela doença. Por exemplo, um 
doente em que os nervos de um braço ou perna tenham sido cortados em 
consequência de um traumatismo pode ter uma sensação alterada desse 
membro, ou sentir que o membro não existe ou existe numa posição incorreta. 
Também é sabido que, pelo contrário, um membro amputado pode ser sentido 
como se estivesse de fato presente, uma situação denominada “membro 
fantasma”. Nada disso é especialmente agradável, mas os doentes adaptam-se a 
essas sensações.^ Contudo, quando a percepção de zonas mais extensas do corpo 
é perturbada, mesmo que temporariamente, o resultado frequente é uma 
considerável perturbação mental. Em todos esses casos a perturbação tem a ver 
com as regiões somatossensitivas ou com as projeções que conduzem sinais do 
corpo (discutidas no capítulo 3). São casos raros, dada a variedade de vias de 
sinalização possível do corpo para o cérebro e a improbabilidade de perturbar 
todas essas vias simultaneamente. ^ 

A minha perspectiva atual sobre o problema mente-corpo não tem como 
base exclusiva esses fatos estranhos. No entanto, esses fatos, bem como aqueles 
que dizem respeito à emoção e ao sentimento (que discuti nos capítulos 2 e 3), 
levaram-me a conciliar uma formulação teórica com a realidade humana. A 
formulação teórica especifica o seguinte: 

• Que o corpo (o corpo-propriamente-dito) e o cérebro formam um 
organismo integrado e interagem mutuamente através de projeções químicas e 
neurais. 

• Que a atividade cerebral se destina primariamente a ajudar a regulação 
dos processos de vida do organismo, tanto através da coordenação interna das 



operações do corpo como pela coordenação das interações entre o organismo no 
seu todo e os aspectos físicos e sociais do ambiente. 

• Que o resultado primário da atividade cerebral é a sobrevida com bem- 
estar; e que um cérebro capaz de produzir um tal resultado primário pode 
também produzir outros resultados desde escrever poesia até desenhar naves 
espaciais. 

• Que em organismos complexos como o nosso, as operações regulatórias 
do cérebro dependem da criação e da manipulação de imagens mentais (ideias 
ou pensamentos) num processo a que chamamos mente. 

• Que a percepção de objetos e situações, quer ocorram no interior do 
organismo ou no seu exterior, requer imagens. Exemplos de imagens 
relacionadas com o exterior incluem as imagens visuais, auditivas, táteis, 
olfativas e gustativas. A dor e a náusea são exemplos de imagens do interior. 
Para ser capaz de responder a um estímulo, de forma automática ou deliberada, 
o organismo necessita de imagens. A capacidade de antever e planejar o futuro 
também requer imagens. 

• Que a interface entre as atividades do corpo propriamente ditas e os 
padrões mentais a que chamamos imagens consiste em regiões cerebrais 
específicas que utilizam vários circuitos nervosos para construir padrões neurais 
dinâmicos e contínuos que correspondem às atividades do corpo, ou seja, que 
mapeiam essas atividades à medida que ocorrem. 

• Que o mapeamento não é um processo passivo. As estruturas em que os 
mapas são formados têm influência no processo de mapeamento, contribuem 
para ele, resistem-no por vezes. Essas estruturas são influenciadas pelos sinais do 
corpo, como é evidente, mas também recebem influências de outras estruturas 
cerebrais. 

Dado que a mente emerge num cérebro que é parte integrante de um 
organismo, a mente faz parte também desse organismo. Em outras palavras, 
corpo, cérebro e mente são manifestações de um organismo vivo. Embora seja 
possível dissecar esses três aspectos de um organismo sob o microscópio da 
biologia, a verdade é que eles são inseparáveis durante o funcionamento normal 
do organismo. 

A CONSTRUÇÃO DAS IMAGENS DO CORPO 

O cérebro produz duas espécies de imagens do corpo. À primeira espécie 
chamo imagens da carne. É uma espécie constituída por imagens do interior do 
corpo baseada na representação da estrutura e do estado das vísceras e do meio 
interior. 

A segunda espécie diz respeito a componentes particulares do corpo, como a 



retina, situada no fundo do globo ocular, ou a cóclea, situada no ouvido interno. 
Essa segunda espécie de imagens provém, portanto, de sondas sensitivas 
especiais. São imagens que têm base no estado de atividade das partes do corpo 
a que chamamos órgãos sensitivos periféricos. As imagens ocorrem quando 
essas partes especializadas do corpo são modificadas por objetos exteriores a 
ele. Resultam do contato físico desses objetos com o corpo. No caso da retina e 
da cóclea, respectivamente, os objetos perturbam padrões de luz e de som e a 
perturbação é captada pelas sondas sensitivas. No caso do tato, há um contato 
mecânico direto de um objeto com a pele que modifica a atividade das 
terminações nervosas situadas dentro da pele. As imagens que formamos da 
forma ou da textura de um objeto são consequência desse processo. 

A gama de alterações corporais que pode ser mapeada no cérebro é muito 
vasta. Inclui alterações microscópicas que ocorrem no nível de fenômenos 
químicos e elétricos (por exemplo, nas células especializadas da retina que 
respondem aos fótons que constituem os raios luminosos). Inclui também 
alterações macroscópicas que podem ser apreciadas a olho nu (um membro que 
se move). 

Em qualquer das duas espécies de imagens do corpo, vindas da carne ou das 
sondas sensitivas, o mecanismo de produção é o mesmo. Em primeiro lugar, a 
atividade numa região do corpo produz uma alteração estrutural transitória do 
corpo. Em segundo lugar, o cérebro constrói mapas dessas alterações do corpo 
numa série de regiões apropriadas para esse mapeamento. A construção é feita 
com a ajuda de sinais químicos trazidos pela corrente sanguínea e sinais 
eletroquímicos trazidos por feixes nervosos. Em terceiro lugar, os mapas neurais 
que assim se formam são transformados em imagens mentais. 

Na segunda espécie de imagens do corpo, as imagens que provêm de sondas 
sensitivas especializadas, os sinais que representam as transformações do corpo 
são transmitidos através de feixes nervosos para regiões do sistema nervoso 
central dedicadas ao mapeamento de uma determinada sonda, por exemplo, da 
retina ou da cóclea. Essas regiões são constituídas por conjuntos de neurônios 
cujo estado de atividade ou inatividade forma um padrão. Esse padrão pode ser 
concebido como uma representação ou mapa. No caso da retina, por exemplo, 
as regiões ligadas à visão incluem o núcleo geniculado (que faz parte do tálamo), 
o calículo superior (que faz parte do tronco cerebral) e os diversos córtices 
visuais (que fazem parte dos hemisférios cerebrais). Alista das sondas sensitivas 
especializadas do nosso corpo inclui: a cóclea no ouvido interno (relacionada 
com o som); os canais semicirculares do vestíbulo, situados também no ouvido 
interno, onde o nervo vestibular começa (o vestíbulo está relacionado com o 
mapeamento da posição do corpo no espaço e dele depende o nosso sentido do 
equilíbrio); as terminações do nervo olfatório na mucosa nasal (para o sentido do 
olfato); as papilas gustativas situadas na parte posterior da língua (para o 



paladar); e as terminações nervosas que se distribuem nas camadas superficiais 
da nossa pele (ligadas ao tato). 

Na minha perspectiva, as imagens que constituem a base da “corrente 
mental” são imagens de acontecimentos corporais, seja de acontecimentos que 
têm lugar na profundidade do corpo ou numa sonda especializada, próxima da 
superfície do corpo. O fundamento dessas imagens é uma série de mapas 
cerebrais, ou seja, uma coleção de padrões de atividade ou inatividade neural 
em certas regiões sensitivas. Esses mapas neurais representam, da forma mais 
abrangente possível, a estrutura e o estado do nosso corpo em todo e qualquer 
momento. Pouco importa que alguns dos mapas descrevam o mundo no interior 
do nosso organismo e que outros descrevam o mundo que nos rodeia, o mundo 
dos objetos físicos que interagem com o organismo em regiões específicas da 
nossa fronteira com o universo. Em qualquer dos casos, parte daquilo que acaba 
sendo mapeado nas regiões sensitivas do nosso cérebro e que emerge na nossa 
mente sob a forma de uma ideia tem a sua origem em estruturas do corpo que 
se encontram num determinado estado e em determinadas circunstâncias.^ 

UMA PALAVRA DE CAUTELA 

É necessário introduzir uma palavra de cautela no que diz respeito a essas 
afirmações, especialmente em relação à última. É importante salientar que a 
forma como os padrões neurais se transformam em imagens mentais não está 
ainda esclarecida. A presença no cérebro de padrões neurais dinâmicos, ou seja, 
de mapas relacionados com um objeto ou um acontecimento, é uma condição 
necessária mas não suficiente para explicar a emergência de imagens mentais 
de um dito objeto ou acontecimento. Com o auxílio dos instrumentos da 
neuroanatomia, da neurofisiologia e da neuroquímica, somos hoje capazes de 
descrever padrões neurais. Com o auxílio da introspecção somos também 
capazes de descrever imagens mentais. Contudo, os passos intermediários que 
nos levam dos padrões neurais às imagens mentais não são ainda conhecidos. É 
também importante ressaltar que essa ignorância não contradiz de forma 
alguma a noção de que as imagens mentais são processos biológicos e ainda 
menos nega de forma alguma a sua fisicalidade. 

De certo modo, a investigação da neurobiologia da consciência tem como 
objetivo reduzir esse estado de ignorância. No entanto, a maior parte dos estudos 
recentes sobre a consciência tem como finalidade esclarecer a forma como o 
cérebro sincroniza e edita os padrões neurais de forma a produzir aquilo a que eu 
chamo “o-filme-no-cérebro”. Esses estudos, no entanto, não trazem resposta 
para a parte do mistério relacionado à transformação de padrões neurais em 
imagens mentais. Finalmente, é também importante frisar que as ideias que aqui 
apresento não resolvem esse mistério. Por exemplo, a minha tentativa de 



elucidar a neurobiologia do sentimento, no capítulo 3, diz respeito à forma como 
os sentimentos são construídos num corpo com um cérebro e à razão por que a 
construção dos sentimentos é diferente, do ponto de vista neurobiológico, da 
construção de outras imagens mentais. Quanto aos sistemas, posso explicar 
aquilo que se passa até o ponto em que os padrões neurais se organizam. Mas 
não tenho maneira de explicar os últimos passos da construção das imagens 
mentais que têm origem nos referidos padrões neurais ^ 

A CONSTRUÇÃO DA REALIDADE 

A perspectiva que aqui apresento tem implicações importantes para o modo 
como concebemos o mundo que nos rodeia. Os padrões neurais e as imagens 
mentais dos objetos e acontecimentos exteriores ao cérebro são criações do 
cérebro estreitamente relacionadas com a realidade que leva a essa criação. 
Essas imagens não são, no meu entender, as imagens de um simples espelho 
onde se reflete a realidade. Por exemplo, quando o leitor e eu olhamos para um 
objeto exterior ao nosso corpo, formamos imagens comparáveis no nosso 
cérebro e somos capazes de descrever um objeto de forma semelhante. Isso não 
significa, no entanto, que a imagem que o nosso cérebro nos dá seja uma réplica 
exata do objeto. A imagem que vemos tem como base alterações que 
ocorreram no nosso organismo, no corpo e no cérebro, conseqüentes à interação 
da estrutura física desse objeto particular com a estrutura física do nosso corpo. 
O conjunto de detectores sensitivos distribuídos por todo o nosso corpo ajuda a 
construir os padrões neurais que mapeiam a interação mu bidimensional do 
organismo com o objeto. Se o leitor estiver observando e ouvindo uma pianista 
que toca uma sonata de Schubert, essa interação multidimensional inclui padrões 
visuais, auditivos, motores e emocionais. 

Os padrões neurais que correspondem a essa cena são construídos de acordo 
com as regras do cérebro, durante um breve período de tempo, em diversas 
regiões sensitivas e motoras. A construção dos padrões neurais tem como base 
uma seleção momentânea de neurônios e circuitos promovida pela interação 
com um objeto. Em outras palavras, as peças necessárias para essa construção 
existem dentro do cérebro, prontas a ser escolhidas selecionadas e colocadas 
numa certa configuração. O leitor pode bem imaginar essas regiões sensitivas 
como uma sala dedicada a jogos de Lego, repleta de todas as peças de Lego que 
seja possível imaginar. Com base nessas peças será possível construir todo e 
qualquer objeto imaginável.^ 

As imagens que temos na nossa mente, portanto, são resultado de interações 
entre cada um de nós e os objetos que rodeiam o nosso organismo, interações 
essas que são mapeadas em padrões neurais e construídas de acordo com as 
capacidades do organismo. 



É claro que essa perspectiva de forma alguma nega a realidade dos objetos. 
Os objetos são reais. A perspectiva também não nega a realidade das interações 
entre o objeto e o organismo. E, evidente mente, as imagens também são reais. 
Contudo, as imagens de que temos experiência são construções provocadas por 
um objeto, e não imagens em espelho desse objeto. Não há, que eu saiba, 
nenhuma imagem do objeto transferida opticamente da retina para o córtex 
visual. A óptica para na retina. Da retina para diante ocorrem transformações 
físicas em diversas estruturas nervosas a caminho dos córtices visuais, mas já 
não se trata de transformações ópticas. Da mesma forma, os sons que ouvimos 
não são transmitidos por um alto-falante da cóclea para o córtex auditivo, 
embora haja de fato uma série de transformações físicas que viajam da cóclea 
a caminho do córtex auditivo, no sentido metafórico do termo. O que há, no 
fundo, é uma série de correspondências que vem sendo produzida através de 
uma longa história da evolução, uma série de correspondências entre as 
características físicas dos objetos que são independentes de nós e o menu de 
possíveis respostas que o organismo pode dar a essas características. O padrão 
neural atribuído a um certo objeto é construído de acordo com o menu de 
correspondências através de um processo de seleção de componentes e 
colocação espacial e temporal desses componentes. O que também acontece é 
que somos todos tão parecidos uns com os outros, no que concerne à nossa 
essência biológica, que acabamos por construir em relação ao mesmo objeto 
padrões neurais extremamente semelhantes. Nada há de surpreendente, 
portanto, que o mesmo objeto provoque padrões neurais semelhantes e, 
consequentemente, imagens mentais semelhantes. E é por isso que podemos 
aceitar sem qualquer protesto que a ideia que temos em mente relativamente a 
um certo objeto é como uma imagem em espelho desse mesmo objeto. Mas a 
realidade é bem diferente. 

A VISÃO DAS COISAS 

A relação entre padrões neurais e imagens mentais começou a ser 
desvendada com os estudos de David Hubel e Torsten Wiesel. Hubel e Wiesel 
demonstraram que, quando um animal de experiência (por exemplo, um 
macaco) olha para uma linha reta, uma linha curva, ou linhas posicionadas em 
diversos ângulos, o resultado é a formação de padrões distintos de atividade 
nervosa no córtex visual.^ Hubel e Wiesel também estabeleceram uma relação 
entre o aparecimento desses padrões distintos e a anatomia microscópica do 
córtex visual, descobrindo assim os componentes modulares com os quais 
podemos construir uma certa forma na nossa visão. Outros dados importantes 
vieram de uma experiência de Roger Tootell na qual um animal de experiência 
(de novo, um macaco) confrontava um estímulo visual, por exemplo, uma cruz, 



e como resultado aparecia um padrão correspondente numa camada específica 
do córtex visual desse animal a camada 4B do córtex visual primário: o córtex 
visual primário é também conhecido como área 17 de Brodmann ou área VI. ^ 
Essa demonstração permitiu estabelecer os elementos principais desse processo: 
um estímulo exterior, que nós, como observadores, podemos ver sob a forma de 
uma imagem mental, e o padrão neural que lhe serve de base. Esses trabalhos 
fundadores demonstraram a existência de um encadeamento de 
correspondências: o estímulo visual, a imagem que formamos relacionada com 
esse estímulo visual e o padrão neural identificável no cérebro. Nesse padrão 
neural, nós, como observadores, podemos ver uma correspondência com o 
padrão das nossas próprias imagens e, por extensão, o padrão de imagens do 
animal de experiência. 

É possível ter uma ideia de como esses mecanismos corporais evoluíram 
quando consideramos os dispositivos visuais de um animal extremamente 
simples, uma variedade de invertebrado marinho conhecido como Ophiocoma 
wendtii. O Ophiocoma wendtii é uma estrela friável, capaz de fugir rapidamente 
de um predador que se aproxima e de se refugiar em cavernas rochosas das 
redondezas. Dado que o esqueleto exterior desse animal é feito de cálcio, dado 
que o animal não tem olhos e que o seu sistema nervoso é muito primitivo, esses 
comportamentos tão eficazes têm permanecido um mistério. Afinal, a solução 
do mistério tem a ver com o fato de que o corpo do animal inclui numerosas 
lentes de cálcio que se comportam de uma forma semelhante à dos olhos. As 
lentes concentram os raios luminosos numa pequena área que lhes é subjacente, 
e é a partir dessa pequena área que um feixe de fibras nervosas vem a ser 
ativado. É dessa forma que o animal pode detectar a aproximação de um 
predador e pode também detectar a presença de uma caverna próxima que vai 
poder lhe servir de esconderijo. O padrão de atividade produzido pela presença 
súbita de um predador leva à ativação do feixe nervoso e daí ao 
desencadeamento de respostas motoras que dirigem o animal para a caverna 
protetora.^ Não quero, de forma alguma, sugerir que essa criatura possa 
pensar, embora não tenha nenhuma dúvida de que pode agir, e de que a sua ação 
depende de padrões neurais estabelecidos pelas circunstâncias do momento. Não 
é nem sequer necessário que, num sistema nervoso tão simples como o dessa 
criatura, esses padrões neurais se transformem em imagens mentais. Estou 
apenas utilizando esses fatos para ilustrar a história, afinal bem antiga, da 
transmissão de sinais do corpo para o sistema nervoso, uma história de acordo 
com a qual é possível compreender a iniciação de comportamentos ou o 
estabelecimento de padrões mentais. Os olhos humanos e as suas retinas fazem 
algo bem parecido com as lentes do O. wendtii. Claro que os olhos humanos são 
muito mais complexos na variedade de estímulos físicos que podem mapear, 



bem como na riqueza dos mapeamentos subseqüentes que promovem e na 
enorme variedade de ações que o organismo pode realizar na sua base. Mas a 
essência, evidentemente, é a mesma: uma parte especializada do corpo sofre 
uma modificação, e o resultado dessa modificação é transferido para o sistema 
nervoso central. 

Um fato que se relaciona com esse veio a ser esclarecido recentemente e 
tem a ver com a presença de uma classe especial de células de retina que 
respondem à luze influenciam a operação de um núcleo do hipotálamo o núcleo 
supraquiasm ático. Esse núcleo está envolvido na regulação dos ciclos de dia e 
noite e nos padrões de sono que com ele se relacionam. Há muito tempo se sabe 
que os cones e bastonetes que formam a primeira camada da retina respondem 
à luz, e que tais respostas são essenciais para a visão. O que é novo e fascinante é 
que a influência da luz sobre o hipotálamo não é mediada pelos cones e 
bastonetes. Depois da destruição experimental dos cones e bastonetes, a luz 
continua a reger a orquestra dos ciclos dia-e-noite. Essa direção de orquestra 
depende, como agora se sabe, de um conjunto de células situado na camada 
seguinte da retina a camada ganglionar. Curiosamente, o grupo de células 
ganglionares da retina que está ligado ao processamento da luz é diferente 
daquele que recebe sinais dos cones e bastonetes. Ao que parece, é um subgrupo 
dedicado ao processamento da luz, e pouca ou nenhuma ajuda dá à visão 
propriamente dita.^ Direta ou indiretamente, a atividade dessas células exerce 
uma influência subseqüente sobre a mente. Por exemplo, a ativação do sono 
diminui a atenção e, por fim, suspende a consciência; as emoções de fundo e os 
mooás que com elas se relacionam são também largamente influenciados pela 
exposição à luz, tanto no que diz respeito à intensidade como à quantidade. Uma 
vez mais, uma mudança no estado do corpo numa parte especializada do corpo 
traduzse em alterações mentais. De grande interesse é também o fato de que as 
células ligadas ao processamento da luz, ao contrário daquelas que estão mais 
diretamente ligadas à visão, não se preocupam em nada com o local onde a luz 
incide. Vagarosa e calmamente respondem como se fossem os fotômetros que 
usamos em fotografia, detectando a luminosidade geral a partir da luz radiante 
difundida dentro do globo ocular. É bem tentador ver essas células como uma 
parte de um sistema mais antigo e menos sofisticado, empenhado na detecção 
de condições ambientais gerais, e não nos pormenores ligados à forma e 
quantidade de objetos específicos. Nesse sentido, essas células têm qualquer 
coisa de parecido com as lentes do O. wendtii e com a sensibilidade corporal 
generalizada que se pode encontrar em organismos muito simples, cujos corpos 
não estão equipados com sondas sensitivas especializadas.^ 

Nos últimos vinte anos, a neurociência tem revelado em detalhes como o 
cérebro processa diversos aspectos da visão, não apenas a forma e a cor, mas o 



movimento também.^ Deve-se igualmente registrar um grande progresso no 
que diz respeito à audição, ao tato, ao olfato e ao paladar, e também, o que já 
não é sem tempo, um novo interesse pela elucidação dos sentidos internosa dor, 
a temperatura. Mas a verdade é que estamos longe de fazer o levantamento 
pormenorizado de todos esses sentidos. 

AS ORIGENS DA MENTE 

As duas espécies de imagens do corpo que vimos considerando, imagens da 
carne e imagens das sondas sensitivas especializadas, podem ser manipuladas na 
nossa mente e utilizadas para representar relações espaciais e temporais entre 
objetos. É assim que representamos os acontecimentos que dizem respeito a 
esses objetos, e é assim que, graças à nossa imaginação criadora, podemos 
inventar novas imagens para simbolizar objetos e acontecimentos ou representar 
abstrações, novas imagens que vão além das imagens baseadas diretamente no 
corpo. Podemos também fragmentar as imagens de base que vêm do corpo e 
recombinar os fragmentos, ou simbolizar cada objeto e acontecimento com um 
símbolo inventado, como um número ou uma palavra, e tais símbolos podem ser 
combinados em equações ou frases. E é evidente que esses símbolos podem 
representar entidades e acontecimentos abstratos assim como representam 
entidades e acontecimentos concretos. 

A influência do corpo na organização da mente também pode ser detectada 
nas metáforas que os nossos sistemas cognitivos têm criado para descrever os 
acontecimentos e qualidades do mundo que nos rodeia. Muitas dessas metáforas 
são baseadas no trabalho da nossa própria imaginação no que se refere às 
atividades e experiências típicas do corpo humano, como posições, atitudes, 
direção do movimento e sentimentos. Por exemplo, as noções de felicidade, 
saúde, vida e bondade são geralmente associadas com a noção de “para cima”, 
tanto em palavras como em gestos. A tristeza, a doença, a morte e a maldade 
estão claramente associadas com a direção inversa, “para baixo”. O futuro está 
associado com a noção de “para a frente”. Mark Johnson e George Lakoff 
explicaram de forma persuasiva como a categorização de certas ações e 
posturas do corpo leva à criação de certos esquemas mentais que são 
eventualmente denotados por gestos ou palavras.^ 

É hora de introduzir uma outra palavra de cautela nesta apresentação. 
Quando digo que a mente é feita de ideias que são, de uma maneira ou de outra, 
representações cerebrais do corpo, há talvez a tendência de imaginar o cérebro 
como o quadro-negro de escola que começa o seu dia inteiramente limpo, 
pronto para ser inscrito com os sinais que vêm do corpo. Mas nada poderia estar 
mais longe da verdade. O cérebro não começa o dia como uma tábua rasa. O 
cérebro está animado desde o início da sua vida com um enorme repertório de 



sabedoria que diz respeito à forma como o organismo deve ser gerido, isto é, à 
forma como a vida deve ser organizada e como o organismo deve responder a 
certos acontecimentos exteriores. Uma enorme variedade de locais de 
mapeamento e das respectivas ligações neuronais está presente à hora do 
nascimento. Sabemos, por exemplo, que macacos recém-nascidos têm 
neurônios no seu córtex cerebral prontos para detectar linhas com uma 
determinada orientação.^ Tudo isso quer dizer que o cérebro traz consigo 
sabedoria e savoitfaire inatos que se antecipam aos sinais do corpo. A 
consequência dessa sabedoria e savoirfaire é que muitos dos sinais do corpo que 
serão transformados em ideias são, eles próprios, consequência de estados do 
cérebro. Ou seja, o cérebro leva o corpo a assumir um determinado estado, a 
comportar-se de uma certa maneira, e certas ideias serão baseadas nesses 
estados e comportamentos do corpo. Nesse particular, o exemplo mais notável 
diz respeito às motivações e emoções. Como vimos, pouco há de livre ou casual 
no que se refere às motivações e emoções. As motivações e as emoções são 
repertórios de comportamentos cuja execução está a cargo do cérebro, em 
certas circunstâncias, de acordo com as instruções da evolução. Quando o 
cérebro detecta o declínio da energia no corpo, desencadeia o estado 
comportamental a que chamamos fome, e a série de comportamentos que leva 
à correção da carência de energia. A ideia de fome emerge da representação 
das alterações corporais induzidas por esse estado de motivação. 

Muitas das ideias que formamos a partir dos estados do corpo são, por isso, 
uma consequência de o cérebro ter colocado o corpo num estado particular, o 
que significa que algumas das ideias do corpo que vêm a constituir os 
fundamentos da mente são altamente determinadas pelo desenho prévio do 
cérebro e pelas necessidades gerais do organismo. São ideias das ações do 
corpo, mas acontece que essas ações do corpo foram, antes de mais nada, 
sonhadas por um cérebro que ordenou ao corpo a sua execução. 

A mente existe porque há um corpo que lhe fornece os seus conteúdos 
básicos. Por outro lado, a mente desempenha variadas tarefas que são bem úteis 
para o corpo o controle da execução de respostas automáticas em relação a um 
determinado fim, a antevisão e o planejamento de respostas novas, a criação das 
mais variadas circunstâncias e objetos cuja presença é benéfica para a 
sobrevida do corpo. As imagens que fluem na mente são o reflexo da interação 
entre o organismo e o ambiente, o reflexo de como as reações cerebrais ao 
ambiente afetam o corpo, o reflexo também de como as correções da fisiologia 
do corpo estão acontecendo. 

Dado que o cérebro se encarrega de produzir os substratos mais imediatos 
da mente, ou seja, os mapas neurais, poderíamos dizer que o componente mais 
crítico do problema mente-corpo é o cérebro desse corpo, e não o corpo- 
propriamente-dito. E é então legítimo perguntar se ganhamos alguma coisa em 



considerar a mente na perspectiva geral do corpo, e não na perspectiva mais 
restrita do cérebro. A verdade é que há um ganho notável. A perspectiva do 
corpo em geral fornece-nos uma razão de ser para a mente, uma razão que não 
seria possível descobrir na perspectiva mais restrita do cérebro. A mente existe 
para o corpo, está empenhada em contar a história daquilo que se passa no 
corpo, e utiliza essa história para melhorar a vida do organismo. O cérebro está 
repleto dos sinais do corpo, a mente é feita desses mesmos sinais, e ambos são os 
servidores do corpo. 

Neste momento, devemos retomar uma pergunta a que aludi no capítulo 4. 
Qual é a razão por que há vantagem em ter um nível mental para as operações 
do nosso cérebro, e não pura e simplesmente mapas neurais? Por que razão 
seriam os simples mapas neurais, cujas atividades não seriam nem mentais nem 
conscientes, menos eficientes para a gestão da vida do que o nível mental e 
consciente de operações que deles emerge e de que, evidente mente, dispomos? 
Em termos ainda mais claros: por que razão precisamos de um nível 
neurobiológico de operações que inclua aquilo a que chamamos mente e 
consciência? 

É possível dar respostas a algumas dessas perguntas e é possível especular 
sobre as que não têm resposta imediata. Por exemplo, na ausência de 
consciência no sentido mais amplo do termo - um processo que inclui tanto o 
“filme-no-cérebro” como o sentido do self sabemos sem sombra de dúvida que 
a vida não pode ser gerida de forma adequada. A suspensão da consciência, 
mesmo que temporária, acarreta uma gestão ineficiente da vida. Com efeito, até 
mesmo a mera suspensão da parte da consciência a que chamamos self 
acarreta uma perturbação do manejo da vida e rouba a independência a 
qualquer ser humano. É por isso possível responder, sem receio de errar, que a 
mente consciente é uma necessidade para a nossa sobrevida. 

Um pouco mais difícil, contudo, é entrever as razões por que o processo 
biológico a que chamamos mente consciente é assim tão indispensável para o 
organismo. E aqui as respostas são especulativas. Como sugeri no capítulo 4, é 
possível que a enorme complexidade dos fenômenos de nível mental permita 
uma integração mais eficaz de informação sensitiva, por exemplo, visual e 
auditiva, ou visual, auditiva e tátil. O nível mental permitiria também a 
integração de imagens provenientes da percepção atual com imagens 
provenientes da memória. Tais integrações permitiriam a abundante 
manipulação de imagens que é indispensável para a solução de problemas novos 
e para a criatividade em geral. Em suma, as imagens mentais facilitariam a 
manipulação de informação que os mapas neurais mais simples os mapas 
neurais que hoje em dia somos capazes de descrever não permitiriam. É por isso 
possível que as operações biológicas de nível mental tenham especificações que 
vão além daquelas que já estão descritas para o nível dos mapas neurais. Claro 



que isso não quer dizer que o nível mental das operações biológicas seja baseado 
numa substância diferente no sentido cartesiano. As imagens mentais continuam 
a ser concebidas em termos biológicos e físicos. 

Mas a pergunta a que estamos respondendo diz respeito não apenas à mente 
mas à “mente consciente”, e é portanto necessário indicar quais as vantagens 
que a consciência acrescenta à mente. Aqui a resposta parece-me menos 
especulativa. A consciência, mais especificamente o componente da consciência 
que tem a ver com o self, fornece à mente uma orientação. O self introduz na 
mente a noção de que todas as atividades aí representadas correspondem a um 
organismo singular cujas necessidades de autopreservação são a causa principal 
daquilo que está sendo representado. O self orienta o processo mental do 
planejamento de forma a satisfazer essas necessidades. E essa orientação é 
possível apenas porque os sentimentos são parte integrante do conjunto de 
operações que constituem o self, e porque os sentimentos produzem 
continuamente, dentro da mente, uma preocupação relativa ao organismo. 

Concluindo, sem imagens mentais o organismo não seria capaz de executar 
rapidamente a integração de informação em larga escala necessária para a 
sobrevida, para não falar no bemestar. Além disso, sem o sentido do self, sem os 
sentimentos que o constituem, a integração de informação mental em larga 
escala não poderia ser orientada para os problemas da vida, principalmente para 
os problemas da sobrevida e do bem-estar. 

Essa perspectiva sobre a mente não preenche as lacunas de conhecimento a 
que aludi anteriormente quando disse que não sabemos ainda como um padrão 
neural se transforma numa imagem mental. A lacuna persiste, mas não vejo 
razão para que não venha a ser preenchida no futuro.^ 

Enquanto não preenchermos a lacuna, parece-me razoável conceber a 
mente como um fenômeno que emerge da cooperação de diversas regiões 
cerebrais. A emergência ocorre quando a acumulação de pormenores que 
dizem respeito ao estado do corpo atinge uma certa nota crítica. E pode bem ser 
que o preenchimento da lacuna venha a se fazer com base na mera acumulação 
de pormenores de processamento fisiológico que ainda não fomos capazes de 
descrever. 

CORPO, MENTE E ESPINOSA 

É hora de regressarmos a Espinosa e de considerarmos o significado 
possível daquilo que ele escreveu sobre o corpo e a mente. Qualquer que seja a 
interpretação que dermos aos pronunciamentos que ele fez sobre a questão, 
podemos ter a certeza de que Espinosa estava mudando a perspectiva que tinha 
herdado de Descartes quando disse, na Ética, Parte i, que o pensamento e a 
extensão, embora distinguíveis, são produtos da mesma substância, Deus ou 



natureza. A referência a uma única substância serve ao propósito de apresentar a 
mente como inseparável do corpo, ambos talhados da mesma fazenda. A 
referência aos dois atributos, mente e corpo, assegura a distinção de duas 
espécies de fenômeno, uma formulação sensata que se alinha com o dualismo 
de “aspecto” mas que rejeita o dualismo de “substância”. Ao colocar 
pensamento e extensão no mesmo pé e ao ligar pensamento e extensão a uma 
substância única, Espinosa queria ultrapassar um problema que Descartes 
enfrentou e não conseguiu resolver: a presença de duas substâncias e a 
necessidade de fazer com que elas se comunicassem. À primeira vista, a 
solução de Espinosa deixava de requerer que mente e corpo se integrassem ou 
interagissem. A mente e o corpo nasciam em paralelo da mesma substância, em 
perfeita equivalência. No sentido estrito, a mente não causava o corpo e o corpo 
não causava a mente. 

Se a contribuição de Espinosa no que diz respeito ao problema mente-corpo 
tivesse se limitado a essa formulação, teríamos de dizer que tinha feito algum 
progresso. Teríamos também de dizer, contudo, que ao ligar mente e corpo a 
uma substância única mas de natureza hermética, Espinosa estaria abandonando 
a tentativa de explicar de que modo emergiam as manifestações corporais e 
mentais dessa substância. Um crítico áspero poderia dizer que ao menos 
Descartes tinha tentado oferecer uma explicação, enquanto Espinosa teria 
simplesmente contornado o problema. Mas a minha impressão é que uma tal 
crítica a Espinosa não teria cabimento. Na minha interpretação, Espinosa teria 
tentado de forma bem ousada penetrar no mistério do problema mente-corpo. 
Quero aqui sugerir, e estou pronto a admitir que a minha sugestão pode estar 
errada, que com base nas afirmações que faz na Parte n da Ética, Espinosa teria 
tido a intuição da organização anatômica e funcional que o corpo deve assumir 
para que a mente possa emergir com ele ou, mais precisamente, dentro dele. 
Passo a explicar as razões por que penso assim. 

Devemos começar por rever as noções de Espinosa sobre o corpo e a 
mente. A noção de Espinosa sobre o corpo humano é convencional. A sua 
descrição do corpo aparece na Ética , Parte I: “Uma quantidade definida, com 
um certo comprimento, uma certa largura, uma certa profundidade, limitada 
por uma certa forma”. Utilizando as palavras de Espinosa, a minha própria 
transcrição seria “uma certa quantidade de substância com uma sebe à volta”. E 
dado que a substância de que Espinosa fala é a natureza, eu diria que “um corpo 
é um pedaço de natureza cuja fronteira é a pele”. 

Para os pormenores da concepção do corpo em Espinosa, é necessário ler os 
seis postulados da Parte n da Ética. Dizem o seguinte: 

I. O corpo humano é composto de uma série de partes individuais, de 
natureza diversa, cada uma das quais é em si mesma extremamente complexa. 



II. Das partes individuais que compõem o corpo humano algumas são fluidas, 
outras moles, outras duras. 

III. As partes individuais que compõem o corpo humano e, 
consequentemente, o corpo humano propriamente dito, são afetadas de forma 
diversa pelos corpos exteriores. 

IV. O corpo humano tem necessidade para a sua preservação de muitos 
outros corpos que lhe permitem uma regeneração contínua. 

V. Quando as partes fluidas do corpo humano são levadas por um corpo 
exterior a fazer pressão sobre uma outra parte mole, a superfície desta última é 
mudada e cria-se assim uma impressão moldada pelo corpo exterior. 

VI. O corpo humano pode mover corpos externos e dispô-los numa variedade 
de maneiras. 

A imagem que Espinosa apresenta nesse texto é extremamente sofisticada, 
especialmente quando nos lembramos de que foi produzida no século XVII. O 
corpo tinha partes componentes. Essas partes componentes eram perecíveis, 
precisavam ser renovadas e podiam ser deformadas pelo contato com outros 
corpos. 

Mas o verdadeiro avanço, no meu entender, tem a ver com a noção que 
Espinosa apresentava para a mente humana e que ele definiu transparentemente 
como consistindo na ideia do corpo humano. Espinosa usou o termo “ideia” 
como sinônimo de “imagem” ou “representação mental” ou “componente do 
pensamento”. Espinosa define ideia como “uma concepção mental que é 
formada pela mente de uma entidade pensante”. (Em outros textos, é de notar 
que Espinosa utiliza o termo “ideia” para significar uma elaboração sobre 
imagens, um produto do intelecto, e não um produto da mera imaginação.) 

Vale a pena considerar as palavras exatas de Espinosa, “O objeto da ideia 
que constitui a Mente humana é o Corpo”, que aparecem na proposição 13, da 
Parte n da Ética Essa frase é elaborada noutras proposições. Por exemplo, 
dentro da prova da proposição 19, Espinosa diz “a mente humana é a ideia ou o 
conhecimento do corpo humano”. Na proposição 23, Espinosa diz “a mente não 
tem a capacidade de perceber [... ] exceto no que diz respeito a perceber as 
ideias das modificações (afecções) do corpo”. 

Devemos também considerar as seguintes passagens, todas elas da Parte II 
da Ética: 

(a) ... O objeto da ideia que constitui a mente humana é o corpo, o corpo tal 
como realmente existe... E daí que o objeto da nossa mente seja o corpo tal como 
existe e nada mais... (da prova que se segue à proposição 13) 

(b) Compreendemos assim que não só a mente humana está unida ao corpo 
mas também a natureza da união entre corpo e mente... 



(c) ... de forma a determinar de que modo a mente humana difere de outras 
coisas e deforma a mostrar como as ultrapassa, é necessário conhecermos a 
natureza do seu objeto, ou seja, o corpo humano. O que essa natureza 
verdadeiramente é, não sou capaz de explicar aqui, mas não é necessário fazê-lo 
para provar aquilo que proponho. Devo apenas dizer deforma geral que, na 
proporção em que qualquer corpo está mais adaptado do que outros para fazer 
certas ações ou receber certas impressões ao mesmo tempo, também a mente, da 
qual é o objeto, está mais adaptada do que outras para formar muitas percepções 
simultâneas... (da nota que se segue à proposição 13). 

Este último conceito é reformulado de forma esclarecedora na proposição 
15: “A mente humana é capaz de perceber um grande número de coisas, e fá-lo 
na proporção em que o seu corpo é capaz de receber um grande número de 
impressões”. 

Talvez mais importante ainda seja considerar a proposição 26: “A mente 
humana não pode perceber nenhum objeto exterior como existindo realmente 
exceto através das ideias da modificação (afecções) do seu próprio corpo”. 

No meu entender, Espinosa não nos diz apenas que a mente emerge da 
substância única em paridade com o corpo. Parece-me que Espinosa presume 
um mecanismo através do qual essa paridade será realizada. O mecanismo tem 
uma estratégia: os acontecimentos do corpo são representados como ideias na 
mente. Existem “correspondências” representacionais, e essas correspondências 
caminham numa direção definida - do corpo para a mente. Os meios para 
conseguir essas correspondências estão contidos na substância. Dou especial 
valor às frases em que Espinosa descreve as ideias como “proporcionais” às 
“modificações do corpo”, em termos tanto de quantidade como de intensidade. 
A noção de “proporção” nos faz pensar nas noções de “correspondência” e até 
de “mapeamento”. Julgo que Espinosa se refere aqui a um método que permita 
preservar a isomorfia. Não menos importante é a afirmação que Espinosa faz 
quando nos diz que a mente não pode perceber a existência de um corpo 
exterior, exceto através das modificações do seu próprio corpo. Nessas 
afirmações, Espinosa está, com efeito, especificando um conjunto de 
dependências funcionais. Diz-nos que a ideia de um objeto numa certa mente 
não pode ocorrer sem a existência de um corpo e sem a ocorrência de certas 
modificações nesse corpo, modificações essas que foram causadas pelo objeto. 
Sem corpo não há mente. 

Espinosa não se aventura além do seu conhecimento e por isso não nos diz 
que para estabelecer ideias sobre o corpo é necessária a presença de um 
cérebro e de vias nervosas e químicas que com ele se comuniquem. É evidente 
que Espinosa pouco podia saber sobre o cérebro e ainda menos sobre a forma 
como corpo e cérebro poderiam comunicar-se. Espinosa foi extremamente 



cauteloso e evitou cuidadosamente mencionar o cérebro quando discutiu mente 
e corpo, embora seja evidente, com base em afirmações feitas noutros textos, 
que Espinosa concebia mente e cérebro como estreitamente ligados. Por 
exemplo, na discussão com que conclui a Parte I da Ética, Espinosa diz que 
“Cada um de nós faz os seus julgamentos de acordo com o estado do seu 
cérebro”. Nessa mesma discussão interpreta o provérbio “Os cérebros diferem 
tão completamente como os paladares”, como significando que “Os homens 
julgam as coisas de acordo com a sua disposição mental”. Seja como for, 
podemos agora preencher as lacunas que Espinosa não podia especificar e nos 
aventurar a dizer aquilo que ele não pôde dizer. 

Na minha perspectiva atual, dizer que a mente é feita de ideias do nosso 
próprio corpo é equivalente a dizer que a nossa mente é feita de imagens, 
representações ou pensamentos que dizem respeito a partes do nosso próprio 
corpo em ação espontânea ou no processo de responder a objetos exteriores ao 
corpo. Claro que isso pode parecer escandaloso e implausível à primeira vista. É 
habitual imaginar a nossa mente como povoada por imagens ou pensamentos de 
objetos, ações e relações abstratas, todas elas relacionadas, sobretudo, com o 
mundo que nos rodeia e não com o nosso próprio corpo. Mas a minha afirmação 
é bem plausível quando se considera a evidência que apresentei sobre os 
processos de emoção e sentimento nos capítulos 2 e 3, e quando se tem em vista 
a evidência da neurofísiologia discutida neste capítulo. A mente está cheia de 
imagens do interior do corpo e das sondas especializadas do corpo. Com base nos 
dados da neurobiologia moderna, podemos dizer não só que as imagens mentais 
emergem do cérebro mas que uma grande proporção dessas imagens é 
modulada por sinais do corpo propriamente dito. 

O Espinosa da Parte i da Ética, aquela que diz respeito à mente e ao corpo 
em geral, é um filósofo consumado disposto a tratar do universo inteiro. Na 
Parte li, contudo, Espinosa estava preocupado com um problema local, e 
suspeito que ele teve a intuição de uma solução que não podia especificar em 
detalhes. O resultado dessa perspectiva dupla cria uma certa tensão na Ética, 
uma tensão que pode mesmo ser lida como um conflito. A paridade da mente e 
do corpo diz respeito apenas à descrição geral. Uma vez que Espinosa penetra no 
mecanismo que ele intui para a relação do corpo com a mente, passa a haver 
direções preferidas para o processo, do corpo para a mente quando 
apreendemos o mundo, e da mente para o corpo quando nos decidimos a falar e 
o fazemos. 

Apesar da paridade entre mente e corpo, Espinosa não tem nenhuma 
hesitação em privilegiar corpo ou mente em certas circunstâncias. Na maior 
parte das proposições a que aludimos até agora, privilegia o corpo, claro. Mas na 
proposição 22 da Ética, Parte II, Espinosa privilegia a mente: “A mente humana 
percebe não só as modificações do corpo mas também as ideias de tais 



modificações”. O que essa magnífica proposição quer dizer é que, uma vez que 
formamos a ideia de um certo objeto, podemos formar uma ideia dessa ideia, e 
uma ideia da ideia da ideia, e assim por diante. Essa formação de ideias ocorre, 
na formulação espinosiana, do lado mental da substância, mas em realidade, na 
perspectiva moderna que estamos apresentando, o processo também pode ser 
descrito dentro do setor cerebral do organismo, ou seja, dentro do setor cerebral 
do corpo. 

A noção de “ideia de ideias” é importante por diversas razões. Por exemplo, 
formar ideias de ideias abre caminho para a representação de relações e para a 
criação de símbolos. De forma não menos importante, abre um caminho para a 
criação da ideia do self. Em O mistério da consciência, sugeri que a espécie 
mais básica do self é uma ideia, uma ideia de segunda ordem. Por que de 
“segunda ordem”? Porque essa ideia tem como base duas ideias de “primeira 
ordem”. Uma dessas ideias de primeira ordem é a do objeto cuja percepção 
estamos construindo; a outra ideia de primeira ordem é a do nosso corpo à 
medida que é modificado pela percepção do objeto. A ideia de segunda ordem é 
a ideia da relação entre essas duas outras ideias objeto de que se tem percepção 
e corpo modificado pela percepção. 

Essa ideia de segunda ordem a que chamei self é inserida no fluxo das ideias 
da mente, e oferece à mente um fragmento de conhecimento inteiramente 
novo: o conhecimento de que o nosso corpo está empenhado em interagir com 
um certo objeto. Creio que esse mecanismo é indispensável para a criação da 
consciência no sentido ampliado do termo, e em O mistério da consciência 
descrevi os processos que permitiriam a implementação desse mecanismo no 
cérebro.^ Temos uma mente consciente quando o fluxo das imagens que 
descrevem objetos e acontecimentos em diversas modalidades sensitivas é 
acompanhado das imagens do self que acabei de descrever. Uma mente 
consciente é aquela que acaba de ser informada das suas relações simultâneas 
com o organismo dentro do qual se forma, e com os objetos que rodeiam esse 
organismo. É fascinante pensar que Espinosa tenha também tido a intuição desse 
processo, tão simples e tão necessário, que é o processo de criar ideias a partir 
de outras ideias. 

Espinosa não tinha paciência para argumentos com base na ignorância. As 
suas palavras a esse respeito são claras: “... ninguém até agora mostrou quais os 
limites dos poderes do corpo... e adiante “ninguém obteve até agora um 
conhecimento exato dos mecanismos do corpo de tal forma que possa explicar 
todas as suas funções... ninguém sabe como e por que meios a mente move o 
corpo” Julgo que, com tais palavras, Espinosa pretendia atacar a noção de 
que o corpo teria origem na mente e talvez preparar os seus leitores para 
descobertas futuras que dariam apoio à noção contrária.^^ 



É evidente que a minha interpretação pode estar errada. Por exemplo, é 
possível argumentar que a minha leitura de Espinosa não é compatível com a 
noção espinosiana de que a mente é eterna. Mas julgo que a objeção não seria 
válida. Em numerosos pontos da Ética, nomeadamente na Parte v, Espinosa 
define a eternidade como a existência de uma verdade eterna, a essência de 
uma coisa, e não como uma continuação no tempo. A essência eterna da mente 
não é sinônimo de imortalidade. No pensamento espinosiano parece-me que a 
essência das nossas mentes existia antes de cada uma das nossas mentes existir, 
e persiste depois de as nossas mentes perecerem juntamente com os nossos 
corpos. Em outras palavras, a mente em Espinosa pode ser ao mesmo tempo 
mortal e eterna. Além disso, noutros trechos da Ética e do Tratado, Espinosa 
declara que a mente morre com o corpo. Com efeito, a negação da imortalidade 
da mente, um elemento que aparece bem cedo na evolução do pensamento 
espinosiano, pode bem ter sido a razão principal que levou à sua expulsão da 
comunidade religiosa. 

Qual é então a grande contribuição de Espinosa na solução do problema 
mente-corpo? É, em primeiro lugar, a afirmação de que mente e corpo são 
processos mutuamente correlacionados que, em grande parte, representam duas 
vertentes da mesma coisa. Em segundo lugar que, por trás da dupla face desses 
fenômenos paralelos, há um mecanismo que permite representar os 
acontecimentos do corpo na mente; que, apesar da paridade da mente e corpo, 
há uma certa assimetria nos mecanismos que se ocultam por trás desses 
fenômenos. Espinosa sugere que o corpo molda os conteúdos da mente mais do 
que a mente molda os conteúdos do corpo, embora os processos da mente 
também influenciem os do corpo. Por outro lado, as ideias podem criar outras 
ideias, numa autonomia criativa a que o corpo não tem acesso. 

Se a minha interpretação das afirmações de Espinosa estiver correta, julgo 
que Espinosa vislumbrou qualquer coisa de revolucionário para o seu tempo. 
Mas se assim foi, o vislumbre espinosiano não teve nenhum impacto na ciência. 
A árvore caiu silenciosamente na floresta, e ninguém a viu nem ouviu. Quer seja 
vista como vislumbre espinosiano ou como um fato independente, a implicação 
teórica dessas ideias está longe de ser digerida. 

O DR. TULP 

Terminei a minha Huygens Lecture com uma imagem de Rembrandt, uma 
reprodução da sua famosa tela, A lição de anatomia do Dr. Tulp, que faz parte da 
coleção da Mauritshuis, a poucos minutos da Igreja Nova. Não foi a primeira 
vez que usei o Dr. Tulp numa discussão do problema mente-corpo, mas dessa 
vez, pelo menos, o assunto, a imagem e o lugar estavam em perfeita sintonia. 

À primeira vista, a famosa tela de Rembrandt é uma celebração da fama do 



Dr. Tulp como médico e cientista, na ocasião de uma palestra especial por ele 
proferida em janeiro de 1632. A Ordem dos Cirurgiões queria prestar 
homenagem ao Dr. Tulp com uma tela de mestre e não havia melhor tema para 
essa tela do que um dos acontecimentos mais teatrais da época: uma dissecação 
anatômica, o tipo de acontecimento que atrairia a curiosidade do público. Mas a 
tela de Rembrandt celebra também uma nova era no estudo do corpo e das suas 
funções, uma era de que os escritos de William Harvey e de Descartes se dão 
conta. A propósito, Descartes teria estado entre o público nesse dia de janeiro em 
que os colegas do Dr. Tulp lhe renderam homenagem. As descobertas de 
Harvey sobre a circulação do sangue ocorrem nessa mesma época, a época que 
se segue a Vesalius, uma época de bisturis, lentes e microscópios, os 
instrumentos com os quais era possível primeiro dissecar e depois amplificar a 
estrutura mais fina do corpo humano. Ateia de Rembrandt dá conta também de 
um aspecto importante da cultura holandesa dessa época o estudo e a 
representação da natureza, incluindo, é claro, a investigação do corpo humano 
mesmo debaixo da pele. Não há melhor emblema da emergência da nova 
biologia dessa época do que essa tela de Rembrandt. 

De forma não menos importante, a tela de Rembrandt também nos recorda 
a perplexidade que as novas descobertas anatômicas produziam nos próprios 
descobridores. A mão direita do Dr. Tulp segura os tendões com os quais a mão 
esquerda do cadáver costumava mover os seus dedos, enquanto a mão esquerda 
do Dr. Tulp demonstra os movimentos que esses tendões levariam a realizar. O 
mistério por trás dessa ação é revelado com clareza. Não se trata de uma bomba 
pneumática ou de um dispositivo hidráulico, embora seja evidente que, com 
efeito, o movimento podia ter sido produzido por um tal dispositivo. E é aqui que 
reside para mim o grande significado da composição: a tela nos diz que o 
movimento da mão é o resultado da contração muscular e da retração de 
tendões ligados a partes ósseas; a tela nos diz que é este o mecanismo e que 
assim se excluem outros mecanismos hipotéticos. O Dr. Tulp verifica aquilo que 
é, e separa aquilo que é daquilo que poderia ser. Os fatos substituem as 
conj ecturas. 

O espetáculo de um mistério revelado, contudo, é inquietante para alguns, e 
é isso que podemos ler no rosto do Dr. Tulp. O Dr. Tulp não olha nem para o 
observador, nem para aquilo que está fazendo. Também não olha para os seus 
colegas. O olhar do Dr. Tulp fixa-se na distância, em algum ponto à esquerda da 
cena, bem além dos limites da moldura. O historiador Simon Schama sugeriu 
que o Dr. Tulp está olhando para o próprio Criador. Essa interpretação está de 
acordo com o fato de que Tulp era um calvinista devoto e está de acordo 
também com os versos que Caspar Barleus escreveu alguns anos mais tarde 
quando a tela ganhou renome: “Ouvinte, queira aprender e acredite que à 
medida que procede através das partes, Deus está escondido entre elas, mesmo 



entre as menores”.^ Interpreto as palavras de Barleus como uma resposta ao 
embaraço dessa descoberta, um embaraço que seria produzido pelo pensamento 
que inevitavelmente se seguiria à descoberta: se somos capazes de explicar esse 
aspecto da nossa natureza, haverá alguma coisa que não seremos capazes de 
explicar nessa natureza? Por que não seremos capazes de explicar tudo o mais 
que acontece no corpo incluindo, talvez, a própria mente? Seremos capazes de 
descobrir como é que os pensamentos comandam o movimento das mãos? 
Receoso dos seus próprios pensamentos, Barleus parece querer acalmar o 
público ou a divindade, ou ambos, e diz-nos que, embora estejamos entrando nos 
bastidores sem pedir licença e descobrindo os truques mágicos que lá se 
escondem, não perdemos ainda o respeito pelo trabalho do Criador. É evidente 
que o significado da expressão facial do Dr. Tulp é impossível de decifrar e, por 
vezes, quando olho para essa tela penso que o Dr. Tulp está simplesmente 
dizendo ao observador: “Veja só do que sou capaz!”. Qualquer que seja a 
interpretação correta, Rembrandt ou Tulp, talvez ambos, queriam marcar a 
importância do acontecimento desse dia de inverno no Theatrum Anatomicum de 
Amsterdam.28 

As palavras tranquilizadoras e devotas de Barleus eram de fato um antídoto 
necessário contra aquilo que Descartes andava pensando, por esses mesmos 
dias, no que diz respeito à mente e ao corpo, e especialmente contra aquilo que 
Espinosa viria a pensar e escrever sobre essa questão nas décadas que se 
seguiram. É com grande ironia que podemos imaginar, mostrando uma vez mais 
como as palavras podem mentir, que, se colocássemos os conselhos de Barleus 
fora de contexto e os atribuíssemos a Espinosa, o seu significado seria 
inteiramente diferente. Se alguma vez chegou a contemplar a obra-prima de 
Rembrandt, Espinosa poderia perfeitamente ter dito que o seu Deus fazia parte 
integrante de cada parcela e movimento do corpo dissecado, mas as suas 
palavras teriam tido um significado completamente diferente. 



6. Uma visita a Espinosa 



RIJNSBURG, 6 DE JULHO DE 2000 

Estou sentado no pequeno jardim da casa de Espinosa. Faz sol, calor, e o 
silêncio é completo. A Spinozalaan não é uma rua concorrida. Tudo está quieto 
nesta manhã calma, exceção feita a um gato preto, preocupado com a sua 
higiene, que se prepara para um magnífico e filosófico dia de verão. 

Estou olhando para o mesmo céu que Espinosa deve ter contemplado se 
alguma vez se aventurou neste jardim e se sentou neste mesmo lugar. Mas se 
nunca o fez, num dia como este o sol teria entrado na sua sala de trabalho e teria 
ido visitar a sua escrivaninha, um acontecimento notável e bem-vindo neste 
clima. É um lugar simpático e tranquilo, menos confinante do que a casa de 
Haia, mas, mesmo assim, modesto demais para quem estava observando o 
universo inteiro. 

Como é que uma pessoa se transforma em Espinosa, pergunto-me? Ou, em 
outras palavras, como é possível explicar a sua estranheza? Eis aqui um homem 
que discordou firmemente do filósofo mais conhecido do seu tempo, que 
batalhou contra a religião organizada e foi expulso da sua própria religião, que 
rejeitou o modo de vida dos seus contemporâneos e que estabeleceu critérios 
para a sua própria vida que mais lembravam os da vida de um santo, para 
alguns, ou a vida de um tolo, para outros. Será que Espinosa era, de fato, uma 
aberração social? Ou é possível compreender Espinosa em termos da cultura do 
seu tempo e da sua terra? Será que é possível explicar o seu comportamento 



pelos acontecimentos da sua vida privada? Essas perguntas intrigam-me. Tentar 
explicar satisfatoriamente a vida de qualquer outra pessoa é uma tolice, mas, 
apesar disso, é possível dar resposta a algumas dessas perguntas. 



A IDADE DE OURO 


Apesar da sua originalidade, Espinosa não está sozinho na sua época. 
Espinosa apareceu no meio do século do gênio, o XVII, o período durante o qual 
se construíram os alicerces do mundo moderno. Sem dúvida Espinosa era um 
radical, mas também o foi Galileu quando apoiou Copérnico na época em que 
Espinosa nasceu. Trata-se de um século que começou com Giordano Bruno 
sendo queimado na fogueira e com as primeiras representações do Hamletde 
Shakespeare (1601).Em 1605, o século já tinha acrescentado ao patrimônio 
humano o Avanço do conhecimento de Francis Bacon, o Rei Lear de Shakespeare 
e o Dom Quixote de Cervantes. É bem possível que Hamlet devesse ser o 
emblema dessa Idade de Ouro porque ele atravessa a mais longa peça de 
Shakespeare confundido pelo comportamento humano e perplexo com o possível 



significado da vida e da morte. À primeira vista, o enredo de Hamlet parece ter a 
ver com a vingança fracassada de um pai desaparecido e com o assassinato de 
um tio um pouco menos que amável. Mas o verdadeiro tema da peça é a 
perplexidade de Hamlet, a inquietude de um homem que sabe mais do que 
aqueles que o rodeiam, mas que não sabe o suficiente para acalmar o seu 
desconforto com a condição humana. Hamlet é bem versado na ciência da 
época na física e na biologia que existem então, e que ele estuda na Universidade 
de Wittenburg e está a par dos deslocamentos intelectuais provocados por Lutero 
e por Calvino. Apesar de todos esses conhecimentos, não consegue achar um 
sentido naquilo que vê, e daí as suas interrogações constantes. Não é por certo 
uma coincidência que a palavra “pergunta” apareça mais de uma dúzia de vezes 
no Hamlet ou que a peça comece com uma pergunta muito especial: “Quem está 
aí?” Espinosa nasceu na idade das interrogações, numa era a que se poderia bem 
chamar Idade de Hamlet. 

Espinosa também nasceu na idade do fato observável, na idade em que os 
antecedentes e os consequentes de uma certa ação começaram a ser estudados 
empiricamente em vez de serem debatidos no conforto de uma poltrona. O 
intelecto humano já tinha então um comando notável dos meios de raciocinar 
lógica e criativamente de acordo com as demonstrações de Euclides. Contudo, 
para usar as palavras de Albert Einstein, “Antes que a humanidade pudesse estar 
preparada para uma ciência que abrangesse a realidade inteira, era necessária 
uma segunda verdade fundamental [...] todo o conhecimento da realidade 
começa na experiência e acaba nela”J Einstein apontava para Galileu como o 
exemplo máximo dessa atitude Einstein viu em Galileu o pai de toda a ciência 
moderna -, mas Bacon não foi menos notável a esse respeito. Tanto Galileu 
como Bacon defenderam o valor da experimentação e recomendaram a 
eliminação gradual das hipóteses que não se coadunavam com a realidade. E é 
claro que Galileu ainda trouxe algo mais de novo. Galileu sugeriu que o universo 
poderia ser descrito na linguagem da matemática, uma noção que constituiria a 
pedra de toque para a emergência da ciência moderna. O nascimento de 
Espinosa coincide assim com o primeiro florescimento da ciência no mundo 
moderno. 

A importância do ato de medir e quantificar foi estabelecida nessa era, e é 
durante essa era que a ciência se torna quantitativa. Os cientistas começam a 
usar o método indutivo, e a verificação empírica torna-se um meio de pensar o 
universo. Declara-se guerra aberta às ideias que não estão de acordo com os 
fatos. 

Trata-se de uma época intelectualmente fértil. Mais ou menos na época do 
nascimento de Espinosa, Thomas Hobbes e Descartes cresciam como estrelas 
filosóficas e William Harvey apresentava a sua descrição da circulação 
sanguínea. Durante a vida breve de Espinosa, o mundo conheceria o trabalho de 
Blaise Pascal, Johannes Kepler, Huygens, Gottfried Leibnize Isaac Newton, que 
nasceu apenas dez anos mais tarde que Espinosa. Como Alfred North Whitehead 



diz com grande justeza, “O século não teve tempo para separar 
conveniente mente os acontecimentos notáveis que dizem respeito aos homens de 
» . „ ? 
gemo . 

A atitude geral de Espinosa em relação ao mundo fazia parte desse fermento 
de interrogações que tinha as suas raízes na maneira como as explicações eram 
agora formuladas e as instituições julgadas. Contudo, saber que Espinosa se 
insere num grande esquema histórico e descobrir que o seu brilho teve boa 
companhia não explica a razão por que Espinosa foi a figura desse período cujo 
trabalho foi banido da forma mais feroz, de forma tão feroz que as referências à 
sua existência desaparecem durante décadas, excetuando as referências 
negativas, claro. Espinosa pode não ter sido mais radical do que Galileu nas suas 
observações, mas foi mais contundente. Espinosa foi o mais intolerável dos 
iconoclastas. Ameaçou o edifício da religião organizada nos seus próprios 
alicerces, de um modo ao mesmo tempo modesto e sem medo. Da mesma 
forma, ameaçou as estruturas políticas que estavam intimamente associadas às 
da religião. Como é de prever, as monarquias do tempo sentiram o perigo e até 
mesmo as províncias holandesas, o mais tolerante Estado dessa época, também 
o sentiram. Que espécie de biografia pode dar conta de uma tal vida? 

HAIA, 1670 

Quando penso na trajetória da vida de Espinosa e tento explicá-la, volto 
sempre a Haia e à sua chegada ao Paviljoensgracht durante uma breve 
calmaria entre tempestades. Julgo que esse período oferece uma perspectiva 
única para explicar o que vem antes, o que vem depois e as razões de ambos. 
Espinosa tinha 38 anos quando chegou a Haia, sozinho como era o seu hábito. 
Trazia consigo uma estante, com a sua biblioteca, uma escrivaninha, uma cama 
e o equipamento com que polia as suas lentes. Nos dois quartos que alugou no 
Paviljoensgracht, Espinosa completaria a Ética, trabalharia diariamente na 
manufatura das lentes, receberia centenas de visitantes e raramente se afastaria 
da cidade. Iria a Utrecht, uma vez, e a Amsterdam, várias vezes, mas ambas as 
cidades estão a menos de sessenta quilômetros de Haia. Nunca se aventurou 
mais longe. Espinosa faz pensar em Immanuel Kant, um outro eremita distinto 
que, cem anos mais tarde, conseguiu viajar ainda menos: passou a vida inteira 
em Kõnigsberg e ao que parece apenas uma vez se aventurou fora da cidade. 
Mas é de notar que, além do calibre intelectual e da aversão ao turismo, pouca 
semelhança há entre esses dois. Kant queria combater os perigos da paixão com 
uma razão inteiramente desapaixonada; Espinosa queria combater as paixões 
perigosas com emoções irresistíveis. A racionalidade de Espinosa necessitava da 
emoção como motor. No que diz respeito às suas maneiras, Kant e Espinosa 
também não se pareceriam. Kant, pelo menos o Kant terminal, era um homem 



tenso e formal, o epítome da delicadeza circunspecta. Uma cana seca. Espinosa 
era calmo e amável, apesar dos seus gestos cerimoniosos. Apesar do seu 
impiedoso humor, o Espinosa terminal era gentil, quase doce. 

Antes de mudar para o Paviljoensgracht, Espinosa tinha alugado quartos 
numa rua muito próxima, a Stilleverkade. Mas o aluguel era alto demais, ou ele 
assim pensava, e por isso se mudou. Antes da Stilleverkade, Espinosa tinha vivido 
durante sete anos em Voorburg, uma pequena vila a leste de Haia; e antes de 
Voorburg tinha passado dois anos em Rijnsburg, uma cidade próxima de Leiden, 
a meio caminho entre Amsterdam e Haia. Entre a saída da sua casa de família e 
a ida para Rijnsburg, Espinosa teria vivido em diversas moradas de Amsterdam, 
ou próximo de Amsterdam, como visita em casa de amigos, ou em residências 
alugadas. Espinosa nunca foi proprietário de uma casa e nunca ocupou mais do 
que um quarto de dormir e uma sala de trabalho. 

Não há nenhuma prova de que essa frugalidade fosse necessária, apesar das 
altas e baixas da empresa do seu pai. Espinosa tinha nascido numa família rica. 
O tio Abraham era um dos mercadores mais ricos de Amsterdam, e a mãe tinha 
trazido um enorme dote para o seu casamento. Mas ainda antes dos trinta anos, 
Espinosa tinha se tornado indiferente à riqueza pessoal e à posição social, 
embora nada visse de problemático na noção do lucro. Simplesmente, Espinosa 
não achava que o dinheiro ou as posses fossem recompensas desejáveis, embora 
pudessem ser para outros, e embora achasse que a determinação do nível de 
riqueza que se poderia acumular deveria ser decidido individualmente. Cabia a 
cada um ser juiz nessa matéria. 

Espinosa chegou a essa atitude em relação à riqueza e à posição social de 
forma gradual e não sem conflito. Por certo apreciava o valor da sua educação 
e sabia que ela não teria sido possível sem a posição social e financeira da 
família. Entre a sua adolescência e os 24 anos de idade, Espinosa foi um homem 
de negócios, e durante algum tempo teve a seu cargo a empresa familiar. 
Durante esse período não há dúvida de que se preocupou com o dinheiro ao 
ponto de ter processado clientes judeus por não pagarem as suas contas (o ato é 
notável, dado que a comunidade judaica exigia que todo e qualquer conflito 
entre judeus fosse resolvido dentro dos limites da comunidade e pelos seus 
líderes). Na mesma linha de ação, quando o pai de Espinosa morreu e deixou a 
empresa com um número considerável de dívidas, Espinosa não hesitou em 
invocar a proteção do tribunal holandês e em se instituir credor prioritário da 
herança. Mas talvez este último episódio tenha trazido consigo o ponto de virada 
no que se refere ao dinheiro e às posses. É então que Espinosa renuncia à 
herança com exceção feita a um objeto: o leito conjugal dos pais. O 
/eJ/^antacompanhá-lo-ia pelo resto da vida, e foi nesse mesmo ledikant que 
Espinosa veio a morrer. A propósito, acho essa fixação no ledikant 
verdadeiramente fascinante. Claro que havia razões práticas para ficar com a 



cama, pelo menos durante algum tempo. O ledikanté uma cama de dossel, com 
cortinas pesadas que se podem fechar de forma a transformar a cama numa 
ilha isolada e quente. O ledikante ra também um símbolo de afluência, dado que 
as camas comuns nas casas de Amsterdam eram do tipo armoire, literalmente 
uma cama dentro de um armário de parede cujas portas se abriam à noite. Mas 
é um pouco estranho esse desejo de se agarrar à cama em que os pais o 
conceberam, na qual brincou em criança, na qual ambos os pais morreram, e 
decidir que aí iria dormir para sempre. Espinosa nunca teve que sonhar com o 
Rosebud (Rosebud refere-se ao trenó do personagem John Foster Kane no filme 
Cidadão Kane de Orson Welles) perdido da sua infância porque nunca teve que 
se separar dele. 

Ao tempo em que Espinosa chegou à idade adulta, as circunstâncias 
históricas tinham reduzido o valor da empresa familiar. Não resta dúvida de que 
um negociante tão inteligente como Espinosa teria sido capaz de fazer com que a 
empresa de novo se tornasse lucrativa. Mas parece que a essa altura Espinosa 
tinha já descoberto que pensar e escrever eram as suas fontes de satisfação e 
que precisava de pouco para sustentar esses bons hábitos. Em várias ocasiões, 
um dos grandes amigos de Espinosa, Simon deVries, tentou convencer Espinosa 
a aceitar uma renda, mas ele nunca aceitou. E quando De Vries, às portas da 
morte, tentou transformar Espinosa no seu herdeiro, Espinosa conseguiu 
dissuadi-lo e insistir em que aceitaria apenas uma pequena anuidade para o 
ajudar nas suas necessidades básicas. A soma era ridícula, quinhentos florins, 
mas a história não acaba aqui. Quando De Vries morreu e deixou no testamento 
a tal anuidade de quinhentos florins, Espinosa declarou ao irmão do falecido que 
a soma devia ser reduzida: trezentos florins era mais que suficiente. Mais tarde 
veio também a recusar uma generosa oferta para a cadeira de filosofia da 
Universidade de Heidelberg uma posição que lhe foi oferecida depois de Leibniz 
o ter recomendado -, embora a principal razão da recusa tenha tido a ver com o 
receio de perder a sua liberdade intelectual. Mesmo assim, rejeitar a cadeira de 
filosofia significava que Espinosa dava mais valor ao seu pensamento do que à 
vida confortável que o Eleitor Palatino lhe proporcionaria em Heidelberg. A 
subsistência de Espinosa, tanto quanto sabemos, foi exclusivamente assegurada 
pelo seu trabalho com as lentes, e depois de 1667, pela pequena anuidade de De 
Vries. O dinheiro chegava para pagar aluguel e comida, para comprar papel, 
tinta, vidro e tabaco, e também para pagar o médico. Espinosa não precisava de 
mais nada. 

AMSTERDAM, 1632 

A vida de Espinosa não tinha sido sempre frugal. Seu pai, Miguel de 
Espinosa, era um próspero mercador português, tal como seu avô paterno. 



Quando Espinosa nasceu, em 1632, Miguel comerciava com açúcar, 
especiarias, frutas secas e madeiras do Brasil. Era um membro respeitado da 
comunidade judaica que nessa altura contava com cerca de 1400 famílias, 
quase todas de origem portuguesa sefardita. O pai de Espinosa era um dos 
grandes contribuintes da sinagoga portuguesa. Em várias ocasiões foi governador 
( pamas ) da escola e da sinagoga, e nos últimos anos de vida foi membro do 
mahamad, o grupo laico que governava a congregação. Miguel de Espinosa era 
um amigo pessoal do Rabi Saul Levi Mortera, um dos rabis mais influentes desse 
período. O tio Abraham era grande amigo do Rabi Menassah ben Israel, outro 
rabi notável da época. Como muitos judeus sefarditas, a família tinha fugido de 
Portugal e da Inquisição, primeiro para Nantes, na França, e depois para os 
Países Baixos, estabelecendo-se em Amsterdam pouco tempo antes do 
nascimento de Espinosa. A mãe de Espinosa, Hana Deborah, também descendia 
de uma próspera família judia sefardita de linhagem portuguesa e espanhola. 

A Inquisição tinha sido estabelecida muito mais tarde em Portugal do que na 
Espanha. Em Portugal começou em 1536 e só atingiu força notável depois de 
1580. Esse relativo atraso deu aos judeus portugueses a oportunidade de emigrar 
para Antuérpia e mais tarde para Amsterdam, terras de bem maior promessa do 
que o Norte da África, a Itália do Norte e a Turquia, para onde os judeus 
espanhóis tinham emigrado cem anos antes. 

No princípio do século XVII, a Holanda, e Amsterdam em particular, era 
uma terra prometida. Ao contrário de praticamente todos os outros países na 
Europa, a estrutura social e política era marcada por uma relativa tolerância 
racial, que abrangia os judeus, especialmente se fossem sefarditas, e por uma 
relativa tolerância religiosa, que abrangia sobretudo os judeus mas não tanto os 
católicos. A aristocracia era razoavelmente educada e benévola. A Casa de 
Orange tinha os seus príncipes, mas os príncipes detinham a posição de 
stadtholder, uma espécie de presidente que era responsável perante um conselho 
das províncias holandesas. A Holanda era portanto uma república, e durante uma 
grande parte da vida de Espinosa, o stadtholder nem foi sequer o príncipe de 
Orange, mas sim um comum e inteligente mortal. Uma boa parte daquilo que 
hoje reconhecemos como justiça e capitalismo modernos são obras dos 
holandeses dessa época. O comércio era respeitado. O dinheiro tinha um valor 
supremo. O governo criava leis que permitiam aos cidadãos comprar e vender, 
em liberdade e pelo melhor preço. Uma burguesia extensa florescia e dedicava- 
se à administração das suas propriedades e à procura de uma vida de conforto. 
Os líderes calvinistas mais iluminados achavam bem vinda a contribuição que os 
mercadores judeus portugueses traziam à vida holandesa. 

Apesar do seu desenraizamento cultural, a comunidade judaica era rica, 
cultural e financeiramente. Claro que havia dificuldades impostas pelo exílio, por 
tensões religiosas internas e pela necessidade de obedecer às regras do país que 



a hospedava. No entanto, a comunidade judaica funcionava de forma mais 
coesa do que em Portugal, onde tinha estado dispersa por uma área geográfica 
muito maior, sempre ameaçada pela sombra errática da Inquisição. Os judeus 
praticavam a sua religião em liberdade, tanto em casa como na sinagoga. Os 
negócios floresciam e nem sequer parecem ter sofrido gravemente com as 
depressões econômicas que se seguiram às várias guerras com a Espanha e com 
a Inglaterra. Era até possível aos judeus usar a sua língua original, o português, 
sem estigma, em casa, no trabalho e na sinagoga. 

Não havia um bairro judeu em Amsterdam. Os judeus podiam residir onde 
quisessem e pudessem pagar. A maior parte dos judeus ricos vivia próximo do 
Burgwaal, e era aí que a família Espinosa vivia, perto da sinagoga ainda hoje 
conhecida como Sinagoga Portuguesa, aquela que veio a consolidar as três 
comunidades judaicas originais de Amsterdam. A primeira versão dessa 
sinagoga foi construída no Houtgracht em 1639. Aversão da sinagoga portuguesa 
que ainda hoje está de pé foi erigida a pequena distância, em 1675. Muitos 
holandeses que não eram judeus habitavam nessa parte de Amsterdam, e um 
deles era Rembrandt, que vivia no Breestraat, numa casa que também continua 
de pé. Que se saiba, Rembrandt e Espinosa nunca se encontraram, embora, 
dadas as suas datas, o encontro tivesse sido possível (Rembrandt viveu de 1606 a 
1669; Espinosa del632al677). Rembrandt conhecia vários membros da 
congregação judaica, alguns dos quais eram ávidos colecionadores de arte. 
Rembrandt pintou vários deles em retratos, cenas de rua e de prática religiosa, e 
até ilustrou um livro de Menassah ben Israel, o mais famoso estudioso judeu 
desse tempo, que veio a ser um dos professores de Espinosa. Por seu turno, 
Rembrandt consultou Ben Israel no que diz respeito aos pormenores da sua tela 
O banquete de Baltasar. Teria sido agradável descobrir um retrato de Espinosa 
pintado por Rembrandt, mas não há nenhum sinal de que tal retrato exista. Diz a 
lenda que Rembrandt utilizou as feições de Espinosa na sua tela Saul e Davi, 
pintada ao tempo em que Espinosa foi expulso da sinagoga. A tela retrata Davi 
tocando a harpa para Saul (e é inteiramente diferente de uma outra tela de 
Rembrandt sobre esse mesmo tema, intitulada Davi tocando a harpa para Saul). 
A estatura de Davi e as suas feições podiam bem ser as de Espinosa. Mas há 
qualquer coisa de mais importante do que o aspecto físico: Espinosa podia ser 
reconcebido como Davi, um indivíduo pequeno mas surpreendente mente forte, 
capaz de destruir Golias e desagradar a Saul, capaz ele mesmo de ser rei. Diogo 
Aurélio defendeu essa possibilidade de forma convincente.^ 

Os limites impostos pelos protestantes holandeses eram relativamente 
poucos e bem claros. O inimigo definido pelos holandeses eram os católicos, 
especialmente os católicos espanhóis com os seus planos expansionistas, 
demoníacos e belicosos. Os judeus também consideravam os católicos inimigos, 
especialmente os católicos espanhóis, que não só tinham criado uma Inquisição 



feroz como tinham pressionado os portugueses a criar a sua própria Inquisição. 
Nessas circunstâncias, os judeus e os holandeses formavam uma aliança natural. 
Além disso, negociar era a grande finalidade da sociedade holandesa, e os 
judeus portugueses traziam belíssimas oportunidades de negócio para as 
províncias holandesas. Os judeus controlavam uma extensa rede bancária e 
comercial com ligações na península Ibérica, na América, na África e no Brasil. 
Não tinham nenhuma competição. Descartes diria um dia, a propósito de 
Amsterdam, que os seus cidadãos estavam tão empenhados nos negócios e tão 
preocupados com o lucro que se podia viver uma vida inteira nessa cidade sem 
que ninguém desse por isso. Verdade, ou quase, dado que ao contrário do que 
queria, Descartes não passou despercebido. 

Durante a infância de Espinosa, os judeus representavam cerca de 10% dos 
banqueiros de Amsterdam e eram indispensáveis para diversas missões que 
tinham a ver com a venda de armas e com as finanças internacionais. Em 1672, 
a comunidade judaica de Amsterdam contava com 7500 membros. 
Representava apenas 4% da população de Amsterdam, mas 13% dos 
banqueiros. (Simon Schama sugere que a prosperidade da comunidade judaica 
de Amsterdam se deve, em parte, ao fato de que, apesar de constituir uma parte 
significativa da vida da cidade, de forma alguma a dominava, nem no sistema 
bancário nem nos negócios.^) Não há dúvida de que os holandeses apoiaram os 
judeus. Desde que os judeus não tentassem converter os protestantes, ou casar- 
se com eles, tinham inteira liberdade para praticar a sua religião e para ensiná-la 
aos filhos. 

Apesar da atmosfera acolhedora de Amsterdam, não é possível imaginar a 
vida do jovem Espinosa sem a sombra do exílio, que era assinalada dia a dia 
pela língua. Espinosa aprendeu a falar holandês e hebreu, e mais tarde a 
escrever latim, mas em casa falava português e na escola falava português ou 
castelhano. O pai falava sempre português, tanto em casa como no trabalho. 
Todos os registros de transações eram feitos em português, e o holandês era 
usado apenas com os clientes holandeses. A mãe de Espinosa nunca aprendeu 
holandês. Mais tarde, Espinosa lamentaria que os seus conhecimentos de 
holandês e latim não fossem tão profundos como os de português e castelhano. 
Escreveria a um dos seus correspondentes, “Tenho pena de não poder lhe 
escrever na língua em que fui educado”. 

As modas e os costumes também lembravam dia após dia que apesar de 
toda a prosperidade a Holanda era o exílio, e não a terra natal. Os sefarditas 
vestiam-se e comportavam-se de modo aristocrático, cosmopolita e mundano. 
As suas maneiras refletiam a vida dos negociantes aristocráticos da Europa do 
Sul a palavra sephardim refere-se àqueles que vêm das cidades do sul, 
conhecidas pelo nome Sepharad. A vida nas sepharaâ combinava o trabalho com 
a sociedade, talvez porque o clima naturalmente o permitisse. Havia uma 



preocupação com a elegância e com o luxo, e um ouvido atento para as notícias 
de lugares longínquos que chegavam diariamente na marinha mercante que 
tocava os portos de 

Lisboa e Porto. Em comparação com os sefarditas, os holandeses eram 
meramente práticos e trabalhadores. 

É possível que Espinosa tivesse sido encaminhado para uma carreira de 
negócios, mas a verdade é que se tornou estudante dos rabis Mortera e Ben 
Israel. Os líderes da comunidade tinham trazido esses dois estudiosos do 
judaísmo para Amsterdam na esperança de restaurar as práticas religiosas que 
os judeus tinham perdido durante a sua longa estada na península Ibérica. A 
época parecia ideal para o retorno a tradições judaicas agora que a comunidade 
era afluente, geograficamente coerente, e que as práticas religiosas não 
precisavam ser secretas. Os judeus formavam uma nação, e Amsterdam tinha 
se tornado, na imaginação dos líderes da comunidade, uma nova Jerusalém. 
Nesse clima de renascimento e esperança, a inteligência do jovem Espinosa não 
deixaria de ser apreciada. Tudo indica que Espinosa foi um estudante 
trabalhador. Mas a mesma diligência e inquisitividade que fizeram dele uma 
autoridade sobre o Talmude também o levaram a interrogarse sobre os alicerces 
dos conhecimentos que estava absorvendo de forma tão completa. Assim, 
Espinosa começou a desenvolver concepções da natureza humana que viriam a 
divergir desses próprios conhecimentos. O desvio parece ter sido gradual, e a 
comunidade provavelmente não se apercebeu do fato até o momento em que 
Espinosa, talvez por volta dos dezoito anos, tinha entrado na vida dos negócios. 
Apesar disso, não houve confrontações imediatas com a sinagoga, e Espinosa 
continuou a ser um membro em good standing da comunidade. Mas havia já 
indícios um pouco preocupantes. Por exemplo, os grandes amigos de Espinosa 
não eram judeus e entre eles contava-se Simon de Vries, um rico mercador cuja 
família possuía uma esplêndida casa no Singel e uma propriedade em Schiedam, 
perto de Amsterdam. A independência em relação à comunidade talvez tenha 
começado por escolhas desse tipo. 

Por essa altura, Espinosa decidiu matricular-se na escola de Frans Van den 
Enden com o propósito de aprender latim. Van den Enden era um católico não 
praticante, um livre-pensador, um poliglota, diplomado em medicina e em leis, 
cujos conhecimentos incluíam filosofia, política, religião, música e as artes. 
Como seria de prever, dada essa longa lista de aptidões, Van den Enden tinha um 
apetite de viver verdadeiramente pantagruélico, e a sua influência sobre 
Espinosa viria a criar conflitos diretos com a comunidade judaica. 

Em 1656, dois anos depois da morte do seu pai, Espinosa, então com 24 anos 
de idade, era responsável pela empresa familiar -“Bento y Gabriel de 
Espinosa”-e continuava a apoiar a sinagoga financeiramente. Mas libertado 
agora de qualquer receio de causar embaraço ao pai, Espinosa já não fazia 



segredo das suas ideias relacionadas aos seres humanos, a Deus e às práticas 
religiosas. Nenhuma dessas ideias estava de acordo com os ensinamentos 
judaicos. A sua filosofia estava tomando forma, e Espinosa falava livremente 
sobre as suas ideias . Ninguém conseguiu calá-lo apesar de muitos terem 
tentado. Nem apelos, nem ameaças, nem subornos o fizeram mudar. Uma 
tentativa de assassinato, aparentemente perpetrada por um correligionário, quase 
pôs fim a essa saga, mas ninguém sabe se a sinagoga esteve por trás da tentativa. 
A capa larguíssima que Espinosa vestia na noite em que foi apunhalado não 
deixou que a lâmina tocasse no seu corpo esguio. Espinosa sobreviveu para 
contar a história, mais decidido do que nunca a continuar no caminho que tinha 
traçado, e guardou a capa para o resto da vida, como recordação. Finalmente, 
como último recurso, a sinagoga decidiu excluí-lo da comunidade. Em 1656, 
Espinosa foi banido formalmente. Assim chegou ao fim a vida privilegiada 
daquele que nasceu Bento Espinosa, o nome que sempre assinou como homem 
de negócios, mas que era conhecido na comunidade pelo nome de Baruch 
Espinosa. E assim começou a vida de Benedictus Espinosa, o filósofo que veio a 
morrer em Haia. 

IDEIAS E ACONTECIMENTOS 

Se a pequena biblioteca de Espinosa pode nos dar alguma indicação, a 
filosofia e a física do seu tempo foram as influências mais importantes no seu 
desenvolvimento. Os livros mais frequentes da estante de Espinosa foram 
escritos por Descartes ou por físicos. Hobbes estava também representado, bem 
como Bacon. Mas Espinosa deve ter lido prolificamente na sua juventude, e lido, 
portanto, muitos livros que o seu círculo de amigos intelectuais lhe emprestaria 
sem que qualquer traço exista desses livros na sua biblioteca. Sem dúvida 
Espinosa conhecia bem os novos métodos com que era possível avaliar a 
evidência científica. Sem dúvida estava a par das novidades da física e da 
medicina e das novas ideias apresentadas por Descartes e Hobbes, os pensadores 
modernos mais lidos durante os anos formativos de Espinosa. Espinosa nunca 
realizou experiências sistematicamente, o que não é coisa rara entre aqueles que 
“pensavam a ciência” da época. Bacon também não era um homem de 
laboratório. Contudo, Espinosa apreendeu a ciência empírica da época com suas 
leituras e também, talvez, com seu trabalho em óptica. Sabia ponderar os fatos 
de forma precisa e sabia fazer uso da sua reflexão lógica e de uma intuição 
muito rica. 

A escola de Frans Van den Enden e o próprio Van den Enden foram os 
catalisadores do desenvolvimento intelectual de Espinosa. O círculo de Van den 
Enden era ideal para que Espinosa pudesse discutir ideias que havia muito 
fermentavam no seu espírito e que precisavam da luz do debate para poderem 



fluir. A escola de Van den Enden estava na moda. Ficava no Singel, um dos 
canais principais de Amsterdam, e era frequentada pelos filhos dos mercadores 
ricos da cidade que queriam que a sua prole fosse o mais cosmopolita possível. 
Antes de ter aberto a sua escola, Van den Enden tinha sido dono de uma livraria 
e galeria de arte, In de Kunst-Winkel, um outro local ideal para o encontro de 
jovens inteligentes e para a discussão de ideias não convencionais. Animado de 
energia e erudição, Van den Enden era uma figura carismática, e é fácil 
imaginá-lo no papel do líder subversivo de jovens dissidentes políticos e 
religiosos. (Van den Enden tinha cerca de cinquenta anos quando Espinosa o 
encontrou e setenta quando foi enforcado como resultado do seu envolvimento 
numa conspiração para destronar Luís XIV.) 

Apesar de Espinosa ter entrado para a escola de Van den Enden para 
aprender a língua franca da filosofia e da ciência, o latim, Espinosa não 
aprendeu só latim. Aprendeu filosofia, medicina, física, história e política, 
incluindo a política do amor livre que o libertino Van den Enden recomendava. 
Espinosa deve ter entrado nessa loja de prazeres proibidos com abandono e 
delícia. Ao que parece, a escola de Van den Enden deu também a Espinosa o 
primeiro gosto daquilo que era o amor, na pessoa de uma jovem professora de 
latim, nada mais nada menos do que Clara Maria Van den Enden. 

A proximidade com Van den Enden produziu uma inflexão notável na vida 
de Espinosa numa altura em que outras modificações pessoais estavam 
ocorrendo. Nos anos que imediatamente precederam a entrada de Espinosa na 
escola de Van den Enden, Espinosa tinha entrado no mundo dos negócios e 
interrompido os seus estudos formais, embora continuasse ligado à vida de 
estudo da sinagoga através de um grupo de discussão guiado pelo rabi Ben Israel, 
um grupo a que só tinham acesso estudantes avançados do judaísmo. A entrada 
no mundo do comércio pôs Espinosa em contato com outros jovens negociantes 
que não eram judeus. Entre eles contava-se Jarig Jelles, um menonita de cerca 
de trinta anos, 

Pieter Balling, um católico de idade incerta, e Simon de Vries, de quem já 
falamos, um quaker três anos mais novo que Espinosa. Nenhum desses três 
homens tinha o calibre intelectual de Espinosa, mas partilhavam uma 
personalidade dissidente, religiosa e politicamente, uma avidez para o debate de 
ideias novas e um grande apetite pela vida. Juan de Prado, o único judeu da sua 
idade de quem Espinosa se tornou amigo, era outro dissidente, repetidamente 
censurado pela sinagoga pelos seus comentários heréticos e, por fim, também 
expulso da sinagoga. 

Grande parte da vida de Espinosa até então tinha sido passada na leitura do 
Talmude, da Torá e dos textos da Cabala, que faziam parte da tradição sefardita 
e eram especialmente populares entre os judeus portugueses de Amsterdam. O 
conflito com as novas ideias de Espinosa não podia ser maior. Os textos antigos 



falavam de milagres mas era possível, com o auxílio dos novos fatos, apresentar 
explicações científicas para esses milagres. Os textos antigos mostravam uma 
confiança cega nos mistérios e significados ocultos, mas os novos dados abriam 
a porta a uma explicação possível desses mistérios. O fato de que as superstições 
nada mais eram do que superstições tinha de ser confrontado. 

É possível que o conflito tivesse sido inevitável, mas certos fatores da história 
pessoal de Espinosa tornaram o conflito ainda mais provável. A mãe de Espinosa 
morrera quando ele tinha seis anos e ela nem sequer trinta. Pouco se sabe sobre 
essa mãe, mas a sua influência sobre o desenvolvimento do jovem Espinosa 
parece ter sido considerável, e a sua morte uma perda difícil de reparar.^ Não 
creio que Espinosa tenha tido muita infância depois da perda da mãe. As 
descrições da sua vida aos dez anos de idade ajudava o pai nos negócios, em 
certas horas do dia, mas continuava a frequentar a escola dão a ideia de que, 
para Espinosa, a idade adulta chegou precocemente. Sem ninguém para opor-se, 
o jovem Espinosa pôde observar a realidade do comércio e as glórias e 
fraquezas dos seres humanos que lutavam pela vida no microcosmos fervilhante 
de Amsterdam. Miguel de Espinosa casou-se de novo três anos depois da morte 
da mãe de Espinosa, e a sua proximidade em relação ao pai aumentou. Diz a 
história que, apesar da sua participação ativa na vida religiosa da comunidade, 
Miguel tinha pouca paciência com a hipocrisia, religiosa ou não. Miguel fazia 
pouco das piedades cerimoniais e ensinou ao seu filho como distinguir o que era 
verdadeiro daquilo que era falso no que diz respeito às relações humanas. Não é 
surpreendente, portanto, que o jovem Espinosa desprezasse a superstição e a 
artificialidade. Nem surpreende também que fosse arrogante e irônico, fazendo 
muitas vezes uso de um humor que embaraçava os seus próprios professores. 
Miguel nunca fez segredo do seu ceticismo quanto à imortalidade da alma. O 
nosso Espinosa estava decerto bem preparado para ver além da fachada da 
piedade, e tinha se dado conta da enorme distância entre as recomendações dos 
textos religiosos e as práticas diárias dos comuns mortais. Quando Espinosa 
começa a interrogar-se publicamente sobre o valor dos rituais, é claro que as 
dúvidas que então articula tinham começado muitos anos antes graças à 
realidade a que os seus familiares o expuseram. 

O CASO DE URIEL DA COSTA 

Talvez o começo da rebelião de Espinosa tenha coincidido com os 
acontecimentos do último ano da vida de Uriel da Costa, um parente afastado de 
Espinosa, pelo lado da mãe, e uma figura central da comunidade judia de 
Amsterdam durante a infância de Espinosa. 

Os acontecimentos a que me refiro tiveram lugar em 1640, de acordo com 
algumas fontes, ou em 1647, de acordo com outras, o que quer dizer que 



Espinosa teria, a essa altura, pelo menos oito anos e não mais de quinze. Eis o 
que se passou. 



Uriel da Costa tinha nascido no Porto com o nome de Gabriel da Costa. 
Assim como a família da mãe de Espinosa, que também era oriunda do Porto, a 
família de Da Costa incluía comerciantes sefarditas abastados que tinham se 
convertido ao catolicismo. Gabriel foi educado na fé católica e cresceu numa 
vida de privilégio. Era um jovem aristocrata com duas paixões dominantes, os 
cavalos e as ideias , e as suas inclinações intelectuais levaram-no a uma carreira 
na Universidade de Coimbra, onde estudou religião e foi feito, por fim, professor. 
Mas quando o cismático e melancólico Da Costa aprofundou os seus 
conhecimentos de religião, começou a achar problemáticos os princípios do 
catolicismo e acabou por concluir que a fé ancestral da sua família era mais 
verdadeira e preferível. Teria sido aconselhável discrição no que toca a essas 
conclusões, mas discrição não era o ponto forte de Da Costa. Que se saiba, tanto 
ele como sua mãe, e talvez outros parentes, decidiram comportar-se de acordo 
com o que pensavam e passaram portanto de conversos judeus convertidos ao 
cristianismo a marranos-cristãos que praticavam o judaísmo de forma secreta. 
Com ou sem justificação, a partir daí, Da Costa começou a desconfiar que a 
sombra da Inquisição estava se aproximando dele, e convenceu-se de que tanto 



ele como a família estavam em perigo. Daí a persuadi-los a mudarem-se para a 
Holanda foi um passo breve. Os três irmãos, a mãe e a sua jovem esposa, 
acompanhados da criadagem, pássaros engaiolados, mobília de madeira 
lavrada, porcelana delicada e linhos da mais fina tecelagem, lá se meteram num 
barco, no Douro, ao abrigo da noite, como tantas outras famílias semelhantes, a 
caminho de um porto holandês ou alemão e de uma vida nova.^ 

Precisei contar toda essa longa história para que faça sentido o que vou dizer 
a seguir. Da Costa se estabeleceu em Amsterdam, despiuse do nome português 
Gabriel e adotou a variante hebraica Uriel, e aí se devotou com afinco a uma 
reanálise do judaísmo e uma nova fase de cisma e melancolia. Dessa feita, Da 
Costa encontrou fortes defeitos nos ensinamentos e práticas judaicas e não teve 
papas na língua ao formular suas conclusões: as práticas religiosas judaicas 
eram supersticiosas; Deus nada poderia ter de humano; a salvação não devia ser 
baseada no medo, e assim por diante. Da Costa não só falou sobre tudo isso, mas 
também escreveu. A sinagoga procedeu como era de esperar: fez críticas, 
admoestações, avisos, recomendações. Mas como Da Costa a nada respondeu 
de forma satisfatória, foi formalmente expulso, depois reintegrado, e depois 
expulso de novo, tendo acabado por se refugiar na comunidade judaica de 
Hamburgo, de onde também veio a ser expulso. Esse caso tinha se tornado um 
assunto sério para a nação judaica. Os líderes temiam que heresias manifestas 
semelhantes trouxessem descrédito para a comunidade ou coisa pior. As 
autoridades holandesas podiam, por exemplo, exercer represálias contra a 
comunidade inteira dado o seu receio de que sentimentos anti-religiosos na 
comunidade judaica pudessem se propagar entre a população protestante. 

Em 1640 (ou 1647), o folhetim Da Costa chegou ao capítulo final. A 
sinagoga exigia uma solução para a história embaraçosa, e uma solução era 
também o que Da Costa queria, tendo entre cinquenta e sessenta anos de idade e 
estando com a saúde abalada, física e mentalmente, por essa batalha infindável. 
Por fim, chegaram a um acordo. Da Costa viria à sinagoga para se retratar 
publicamente da sua heresia de forma que todos pudessem testemunhar o seu 
arrependimento. Na mesma sessão seria castigado fisicamente para que a 
natureza grave do seu crime não passasse despercebida. Só então poderia 
retomar o seu lugar na nação judaica. 

No seu livro Exemplar vitae humanae, Da Costa revolta-se contra essa 
prepotência, o que não deixa dúvidas de que a sua aceitação do acordo não 
significa que as suas ideias tenham mudado. Explica, por outro lado, que a 
humilhação contínua a que estava sujeito e a exaustão física em que se 
encontrava o obrigavam a aceitar. 

O dia do castigo foi largamente anunciado e esperado com grande 
expectativa, teatro e circo em grande escala. A sinagoga estava repleta de 
homens, mulheres e crianças, sentados e de pé, quase sem espaço para respirar, 



todos à espera de que começasse esse magnífico entretenimento. O ar estava 
saturado com toda aquela respiração excitada, e o silêncio era apenas quebrado 
por um ruído característico do local: ao entrarem, os sapatos dos espectadores 
esmagavam os grãos de areia dispersos pelas tábuas de madeira no chão da 
sinagoga. 

Chegado o momento, pediram a Da Costa que subisse ao palco principal e 
convidaram-no a ler a declaração que tinha sido preparada pelos líderes da 
sinagoga. Usando as palavras deles, Da Costa confessou as suas numerosas 
transgressões, a falta de observância do sabá, a falta de observância à Lei, a sua 
tentativa de evitar que outros adotassem a fé judaica, crimes que justificariam 
um milhar de mortes mas que iam agora ser perdoados dado que ele prometia, 
com convicção, não mais se empenhar em tão odiosas perversidades e 
iniquidades. 

Acabada a leitura, pediram -lhe que descesse do palco e um rabi segredou- 
lhe ao ouvido que era a altura de o acompanhar a um certo canto da sinagoga, e 
ele assim fez. Nesse canto, o chamach pediu-lhe que se despisse da cintura para 
cima, tirasse os sapatos e atasse um lenço à volta da cabeça. Pediu-lhe ainda que 
se encostasse a uma coluna, e ataram-lhe as mãos atrás das costas, com uma 
corda. O silêncio era agora sepulcral. Foi então que o hazan se aproximou, de 
chicote de couro na mão, e começou a aplicar 39 chibatadas às costas nuas de 
Da Costa. À medida que o castigo continuava, e talvez para ajudar na contagem, 
a congregação começou a cantar um salmo. Da Costa, por seu lado, contou as 
chibatadas com precisão e reconheceu nos seus torturadores uma observância 
escrupulosa da Lei: a Lei especificava que o número de chibatadas nunca 
deveria exceder quarenta. 

Uma vez acabado o castigo, pediram-lhe que se sentasse no chão e que 
voltasse a vestir a camisa. Ao mesmo tempo, o rabi anunciou a reintegração. A 
excomunhão estava agora suspensa e a porta da sinagoga de novo aberta para 
Da Costa. Não sabemos se a proclamação foi recebida com silêncio ou aplausos. 

Por estranho que pareça, o ritual ainda não estava completo. Faltava pedir a 
Da Costa que fosse para a porta principal e que se deitasse no chão, no limiar da 
porta. O chamach ajudou-o a deitar-se e segurou- lhe a cabeça com as suas 
próprias mãos, mostrando solicitude e gentileza. E é nesse ponto da história que 
homens, mulheres e crianças, um por um, começam a sair do templo e cada um 
tendo que dar um passo por cima de Da Costa, no momento em que sai. No seu 
livro, Da Costa assegura-nos que ninguém lhe pôs os pés em cima, mas que 
todos lhe passaram por cima. 

Agora, a sinagoga está vazia. O chamach e vários outros membros da 
congregação congratulam Da Costa: um sucesso enorme, o desta noite, um 
castigo bem recebido, a chegada de um novo dia na sua vida. Ajudam-no a 
levantar-se, escovam-no da areia que caiu de tantos sapatos. Uriel da Costa é de 



novo um membro respeitável da nova Jerusalém. 

Não se sabe com certeza quantos dias durou essa nova vida. Da Costa foi 
levado a sua casa e ocupou-se com a conclusão do manuscrito, Exemplar vitae 
humanae. As últimas dez páginas do livro descrevem esse episódio e a rebelião 
impotente que dele se apoderou. Depois de acabar o manuscrito, Da Costa deu 
um tiro na cabeça. A primeira bala falhou o alvo, mas a segunda matou-o de 
vez. Da Costa tinha dito a última palavra. 

Nem nos livros de Espinosa nem na correspondência que sobreviveu a ele se 
encontra nenhuma menção a Uriel da Costa. E, no entanto, é claro que Espinosa 
conhecia a sua história em detalhes. É verdade que houve outras excomunhões, 
retratações e castigos públicos durante esse período. Em 1639, um homem 
chamado Abraão Mendes foi sujeito a um castigo semelhante, o que sugere que 
a sinagoga não tinha nenhuma hesitação em impor disciplina entre os seus 
membros.^ Mas o caso Da Costa parece ter sido o mais saliente do seu tipo. Da 
Costa não era um simples herege, mas antes um herege muito bem publicado 
que persistiu na heresia durante décadas. Espinosa, quer tivesse oito anos ou 
quinze, devia estar entre o público dessa noite com o seu pai e irmãos. Além 
disso, durante anos a fio, o caso continuou a ser olhado como referência 
necessária, e é fácil reconhecer os seus contornos em alguns dos escritos de 
Espinosa sobre a religião organizada. A posição de Da Costa em relação à 
religião organizada tornou-se, como é sabido, a posição de Espinosa. ^ Claro que 
Da Costa não era um pensador profundo como Espinosa, era um homem 
perturbado que sofria amargamente sempre que se sentia tratado injustamente, 
e que respondia de forma indignada e sem hesitação. Da Costa reconheceu a 
hipocrisia e deu-lhe um nome, mas a sua originalidade consiste em ter se 
tornado um mártir. 

É possível que o silêncio de Espinosa sobre esse caso reflita a sua decisão de 
negar qualquer influência de Da Costa nas suas próprias ideias, dado talvez que 
tais ideias estavam no ar, por essa época, e que Da Costa nunca as tratou com a 
mesma profundidade de análise de Espinosa. Ou talvez Espinosa sofresse pura e 
simplesmente da chamada “angústia da influência” e tenha se recusado, 
consciente ou inconscientemente, a reconhecer a dívida que tinha para com Da 
Costa. Essa mesma angústia da influência, se disso se trata, ocorre em relação a 
Van den Enden. Espinosa nunca lhe dá o crédito que parece ter merecido. Seja 
como for, é razoável pensar que o caso Da Costa tenha tido um enorme impacto 
em Espinosa, talvez mais por causa da sua teatralidade do que por causa das 
análises expressas no Exemplar vitae humanae. Talvez as memórias desse 
episódio tenham fortalecido Espinosa em relação à batalha que viria a travar 
com a comunidade, e é bem possível que o tenha levado à decisão de não estar 
presente em sua própria excomunhão. A excomunhão de Espinosa foi lida no 



mesmo palco em que Da Costa se retratou, mas in absentia. 


A PERSEGUIÇÃO JUDAICA E A TRADIÇÃO MARRANA 

Apesar da sua prosperidade, a nação judaica de Amsterdam vivia com um 
receio persistente: o de que qualquer desvio de um dos seus membros pudesse 
ser mal recebido pelas autoridades calvinistas e provocar represálias contra a 
comunidade. Os judeus estavam habituados a perseguições, e o acordo que lhes 
permitia viver em Amsterdam requeria uma enorme vigilância. Era necessário 
mostrar fé em Deus de uma forma pública, mas essa profissão pública não 
podia ser acompanhada de uma defesa do judaísmo. 

Os judeus eram convidados convenientes, mas não compatriotas. O seu bom 
comportamento podia ser recompensado com liberdades civis, mas estavam 
sempre em risco de perder essas liberdades. O castigo público de Uriel da Costa 
teve como objetivo principal lembrar à comunidade que a situação era 
periclitante. É possível que a geração de judeus de que Espinosa fez parte se 
considerasse holandesa, e é verdade que, com a passagem do tempo, Espinosa 
parece assumir uma identidade holandesa mais do que a de um exilado. Mas os 
alicerces dessa identidade eram recentes e não especialmente sólidos. 

A arquitetura da nova sinagoga portuguesa de Amsterdam descreve o 
problema melhor do que quaisquer palavras. Essa estrutura notável, que abriu as 
suas portas em 1675, não é um edifício único, mas sim uma pequena cidade 
com muralhas dentro da qual se encontram um santuário, uma escola, locais de 
encontro para adultos e um campo onde as crianças podiam brincar. As 
muralhas os protegem da sociedade que os rodeia. 

Mas, além dos problemas que provinham da sociedade que os circundava, 
havia também aqueles que vinham do interior da comunidade. Havia, por 
exemplo, conflitos entre as diversas práticas religiosas, o que não é 
surpreendente, visto que a maior parte dos membros da nação tinha praticado a 
sua religião em segredo, em Portugal, independentemente de qualquer sinagoga. 
Os líderes da nação tudo fizeram para evitar que esses conflitos fossem visíveis 
para os holandeses e que a imagem de um povo trabalhador e temente a Deus 
fosse perturbada. E havia outros problemas. Ao que parece, os sefarditas tinham 
um apetite sexual insaciável que necessitava ser controlado, e era também 
necessário controlar o movimento dos grupos de judeus muito diferentes que 
vinham do norte e do leste da Europa, e que eram, na sua maior parte, pobres e 
pouco educados. Espinosa cresceu como testemunha atenta de todos esses 
conflitos humanos, pessoais, sociais, religiosos e políticos. Quando Espinosa 
escreveu sobre os seres humanos e sobre as suas fraquezas, em si mesmos ou no 
contexto de instituições políticas e religiosas, sabia do que estava falando. 

Espinosa conhecia bem a história dos sefarditas que precedeu a sua chegada 



aos Países Baixos, e estava bem a par das dimensões religiosas do problema 
judeu. É isso que se pode concluir dos seus comentários no Tratado. Não é de 
esperar que os temas da sua filosofia escapassem ao peso dessa história, 
especialmente no que toca aos marranos. 

A tradição marrana consistia na prática secreta de rituais judaicos pelos 
judeus que tinham sido forçados a converter-se ao cristianismo. A tradição 
começou no fim do século XV, na Espanha, antes de os judeus daí serem 
expulsos, mas tornou-se especialmente intensa em Portugal, depois de 1500. A 
tradição estava bem viva cem anos mais tarde, no tempo em que a elite da 
comunidade judaica começava já a emigrar para os Países Baixos.^ 

Depois de 1492, os sefarditas espanhóis fugiram para Portugal em grande 
número. É possível que mais de 100 mil tenham atravessado a fronteira atraídos 
pela forma benigna como Portugal tinha tratado os judeus até então. A 
comunidade judia portuguesa, contudo, era pequena, e o aumento súbito dos seus 
números criava diversos problemas sociais. Não era fácil diluir essa nova 
população no tecido social português. A riqueza e a posição social de um número 
considerável dos recém -emigrados, entre os quais se contavam em grande 
número mercadores, banqueiros, artesãos e profissionais liberais, separavam 
esse grupo de forma bem conspícua da pequena burguesia portuguesa desse 
tempo. Os emigrados não podiam se confundir com essa pequena burguesia, 
nem com a gente do povo, nem com os aristocratas. Tanto D. João II como o seu 
sucessor, D. Manuel, tentaram resolver esse problema, mas com estratégias 
diversas. D. João n, por exemplo, impôs enormes impostos aos recém-chegados, 
mesmo para uma estada transitória, e impostos ainda maiores para que lhes 
fosse permitida estada permanente. De certo modo, os fugitivos não tinham nem 
cidadania nem direitos civis e eram uma espécie de propriedade do rei. D. 
Manuel Iutilizou uma estratégia diferente. Portugal estava empenhado numa 
empresa colonial de largas dimensões, desproporcionais em relação ao pequeno 
tamanho da terra e da população. D. Manuel I reconheceu enorme valor na 
população judaica e entreviu a forma como os seus membros podiam contribuir 
para a campanha colonial nos seus aspectos mais críticos: comércio, bancos e 
administração. De acordo com essa ideia, D. Manuel Irestituiu os direitos civis 
aos judeus, mas não sem que essa medida tivesse um preço exorbitante: os 
judeus tinham que se converter ao cristianismo. Tinham que ser batizados ou sair 
do país.^ 

De um momento para outro, batizou-se um número muito grande de judeus. 
Uma parte considerável da população sefardita foi assim assimilada ao 
cristianismo, à maneira portuguesa, com mais ou menos rigor e dificuldade. 
Esses judeus passam a ser conhecidos por conversos ou cristãos-novos. Os seus 
descendentes podem encontrar-se ainda hoje, passadas muitas gerações, e 



descrevem-se como católicos, ou protestantes, ou ateus. A integração da 
população portuguesa foi quase completa, e em muitos casos a origem judia foi 
obscurecida pela passagem dos séculos. 

Uma outra parte da população sefardita tornou-se marrana. Publicamente, 
os marranos com portavam -se como cristãos, mas a portas fechadas 
esforçavam-se por continuar a ser judeus e manter vivas as suas tradições. É 
improvável que um número significativo de cristãos-novos fossem praticantes 
secretos, mas é impossível saber quantos foram e durante quanto tempo 
persistiram no comportamento marrano. 

Muitos marranos devem ter acabado nas mãos da Inquisição, que se 
estabeleceu em Portugal em 1536. ^ A perseguição dos protestantes e hereges 
não parecia ser especialmente lucrativa, e valia a pena, por isso, levantar autos 
aos marranos. Um outro grupo de marranos abandonou a sua vida arriscada e 
juntou-se aos mais obedientes cristãos-novos. E os marranos cuja fortuna e 
contatos internacionais permitiam a emigração saíram de Portugal. 

Os marranos mudavam de nome com frequência, não apenas por razões 
simbólicas como no caso de Gabriel da Costa, que passa a chamar-se Uriel -, 
mas também por razões de segurança. A mudança de nomes confundia os 
espiões da Inquisição e evitava a perseguição dos membros das famílias de 
emigrados que tinham permanecido em Portugal. Mas não bastava esconder a 
identidade ou as práticas religiosas; era também necessário esconder as ideias. A 
necessidade de encobrir, a todo custo, deve ter estado bem presente na mente e 
no comportamento dos adultos à volta dos quais Espinosa cresceu. 

Um outro legado da vida marrana é o estoicismo. A vida, em geral, e a fé, 
em particular, tinham sido mantidas em circunstâncias difíceis, durante décadas 
a fio, sem qualquer ajuda de instituições religiosas as sinagogas tinham sido 
fechadas, como é de esperar e com uma enorme abnegação pessoal. Quando 
Espinosa se viu obrigado a ocultar as suas próprias ideias , as razões por que teve 
de fazê-lo não foram completamente diferentes, e é bem provável que a 
experiência ancestral o tenha ajudado. Tanto a tradição do disfarce como a 
atitude estóica são traços definidores da vida de Espinosa, cuja explicação não 
precisa nem de psicanálise profunda nem de filosofia grega. De forma não 
menos importante, a história recente dos sefarditas forçou Espinosa a refletir 
sobre a combinação de decisões políticas e religiosas que tinham mantido a 
coerência do seu povo através dos séculos. Parece-me que essa confrontação 
levou Espinosa a tomar uma posição sobre a história dos judeus, e que o 
resultado foi a formulação de uma visão ambiciosa da natureza humana que 
pudesse potencialmente transcender os problemas enfrentados pelo povo judeu e 
pudesse, ao mesmo tempo, ser aplicável à humanidade inteira. 

Será que Espinosa poderia ter sido Espinosa se não tivesse feito, ele próprio, 
parte da libertação vertiginosa de que os marranos tiveram experiência em 



Amsterdam? Julgo que não. Será que Espinosa poderia ter sido Espinosa se os 
seus pais tivessem permanecido em Portugal? Julgo que não. É possível imaginar 
Bento a crescer calmamente no Porto, na Vidigueira, ou em Belmonte? Uma vez 
mais, não. É bem verdade que o conflito que é parte integrante da mente 
marrana atrai os marranos para aquilo que é natural e secular, sempre mais 
longe das forças religiosas com que não podem se reconciliar.^ Embora a 
intensidade do conflito marrano fosse notável, era necessária uma centelha para 
desencadear o incêndio da criatividade, e essa centelha foi a liberdade. Tudo isso 
pode parecer um pouco paradoxal, dada a maneira como a Holanda tratou o 
trabalho de Espinosa depois da sua morte, mas no fundo não é. A liberdade 
holandesa não foi suficiente mente ampla para acarinhar o trabalho de Espinosa 
depois de publicado. Mas foi suficiente mente ampla para lhe permitir o acesso a 
tudo quanto havia de novo na cultura do seu tempo; suficiente mente ampla para 
lhe permitir debater ideias novas com indivíduos de diversos grupos religiosos e 
sociais; e suficiente mente ampla, ou quase, para lhe permitir dedicar-se por 
inteiro à atividade de repensar a natureza humana e manter, ao mesmo tempo, a 
sua independência. Nada disso teria sido provavelmente possível em Portugal ou 
em qualquer outro país do século XVII. Foi necessário o ambiente único da 
Idade de Ouro da Holanda para transformar os conflitos eternamente reprimidos 
de um povo castigado na exuberância criadora de um ser humano bem-dotado. 

A EXCOMUNHÃO 

Espinosa nasceu numa comunidade de exilados, mas aos 24 anos de idade 
tinha se exilado dessa mesma comunidade. Os acontecimentos que rodeiam o 
capítulo final da sua relação com a sinagoga são quase tão teatrais como aqueles 
que descrevi para Uriel da Costa. Os rabis sabiam das ideias de Espinosa e 
estavam a par dos argumentos que ele apresentava contra muitos dos aspectos 
da Lei. Até a morte de seu pai, com exceção de discussões com um ou outro 
rabi, Espinosa usou de certa discrição no que diz respeito à divulgação dessas 
ideias e nunca escreveu sobre elas. Mas, depois da morte do pai, Espinosa 
começou a preocupar-se menos com os problemas que as suas opiniões podiam 
causar. Como eu disse anteriormente, Espinosa nem sequer hesitou em fazer uso 
da justiça holandesa, assim desrespeitando a convenção de acordo com a qual 
assuntos que diziam respeito à comunidade deviam ser tratados pelo braço 
secular da nação, e não pelos tribunais holandeses. 

Os líderes da sinagoga utilizaram todos os meios à sua disposição para levá- 
lo a pensar e a portar-se de forma diferente. Por exemplo, propuseram a 
Espinosa uma anuidade de cerca de mil florins, e é fácil imaginar o mal contido 
desprezo com que Espinosa deve ter recusado a oferta. Mais tarde, os líderes 
anunciaram uma primeira excomunhão em resultado da qual Espinosa ficava 



separado da comunidade durante trinta dias. 

Em 27 de julho de 1656, a sinagoga proclamou finalmente a verdadeira 
excomunhão (a palavra hebraica cherem). Embora a palavra cherem seja 
geralmente traduzida como excomunhão, “expulsão” ou “exclusão” são talvez 
traduções mais precisas. Castigos dessa ordem não eram decididos pelas 
autoridades eclesiásticas, mas sim pela comunidade dos líderes, os senhores ou 
conselheiros, embora os rabis fossem consultados. As consequências da 
excomunhão não eram apenas religiosas. O excomungado passava a ser 
excluído da comunidade em termos físicos e sociais. Por outro lado, é de notar 
que a excomunhão judaica é uma versão bem pálida do equivalente católico: o 
auto-da-fé. Até mesmo as 39 chibatadas do nosso pobre Uriel da Costa parecem 
coisa benigna comparadas com a fogueira ou câmara de torturas, que era o 
destino dos hereges nas mãos da Inquisição. 

No entanto, dada a tradição da comunidade judia de Amsterdam, a 
excomunhão de Espinosa foi considerada cruel e inabitual, violenta e destrutiva. 
E não há dúvida de que a comunidade registrou um certo embaraço com a 
enormidade do castigo. Quando Johannes Colerus, o principal biógrafo 
contemporâneo de Espinosa, tentou obter o texto da excomunhão, líderes da 
comunidade levantaram obstáculos. 

Os arquivos da comunidade - O livro dos acordos da nação mostram que 
houve quinze excomunhões importantes no período entre o nascimento de 
Espinosa e a data da sua própria excomunhão. Nenhuma das outras 
excomunhões faz uso de linguagem tão violenta ou é tão definitiva na sua 
condenação. Curiosamente, o anátema que faz parte da excomunhão de 
Espinosa parece ter sido escrito várias décadas antes pelos líderes da 
comunidade sefardita de Veneza. Esse anátema teria sido importado pelos 
líderes de Amsterdam muito antes de 1656 e incluído num livro que bem 
podemos descrever como um catálogo de receitas de castigos, para usar em 
caso de necessidade. Foi o rabi Mortera, antigo mentor de Espinosa e amigo 
chegado do seu pai, que escolheu a receita para o caso de Espinosa. No seu 
original português o texto é espantoso. Dizem os senhores de Mahamad que 
tiveram notícia “das más opiniões e obras” de Espinosa, e que tentaram por 
“diferentes caminhos e promessas retirá-lo dos seus maus caminhos”. Mas sem 
sucesso. “Tendo cada dia maiores notícias das horrendas heresias que praticava 
e ensinava”, não têm outro remédio senão expulsálo. E assim escreveram. 

Com sentença dos Anjos, com ditto dos Santos, nós emharmamos 
[anatem izam os], apartamos e maldisoamos e praguejamos a Baruch de 
Espinoza, com consentimento dei Dio Bendito, o consentimento de todo este 
Kabal Kadoe [Santa congregação], diante dos santos Sepharim, com os seis 
centos o treze preceitos que estão escrittos nelles, com o herem que enheremou 
Joshua e Jericó, com a maldissão que maldixe Elisha aos mossos [crianças], e 



com todas as maldissões que estão escrittas na Ley. Malditto seja de dia e 
malditto seja de noute, malditto seja em seu deytar e malditto seja em seu 
leventar, malditto elle em seu sair e malditto elle em seu entrar; não quererá 
Adonai [o Senhor] perdoar a elle, que entonces fumeara o furor de o Senhor e 
seu zelo neste homem, e yazerá nelle todas as maldissões escrittas no libro desta 
Ley, e arrematará o Senhor o seu nome debaixo dos céos, e aparta-lo-à o Senhor 
para mal de todas as tribos de Ysrael, com todas as maldissões do firmamento 
escritas no libro da Ley. 

Advirtindo que ninguém lhe pode fallar boçalmente nem por escritto, nem 
dar-lhe nenhum favor, nem debaixo de tecto estar com elle, nem junto de quatro 
covados, nem leer papel algum feito ou escritto por elle.^ 

E assim se passou a separação de Espinosa em relação ao mundo da sua 
família, amigos e lugares. A partir de agora, Espinosa chamar-se-ia Benedictus. 

Deve-se notar que mesmo nessa fase de escândalo aberto, não há nenhum 
indício de que Espinosa tenha tentado explorar o embaraço que causou aos seus 
juízes. Não há dúvida de que poderia ter exposto, se quisesse, a prepotência da 
sinagoga, e que poderia ter respondido à excomunhão com uma barragem de 
argumentos retoricamente devastadores. Mas nunca o fez.^ 

Talvez o silêncio de Espinosa tenha sido um primeiro sinal da sagacidade que 
o levou, anos mais tarde, a insistir em que os seus textos fossem publicados 
apenas em latim, de forma a reduzir a probabilidade de que fossem mal 
interpretados. Estou convencido de que Espinosa se preocupava genuinamente 
com o impacto que as suas ideias podiam ter naqueles para quem a fé era 
essencial. Em pleno verão de 1656, provavelmente instalado na casa de um 
amigo holandês e nem sequer muito longe da sinagoga, diz-se que Espinosa 
recebeu as notícias da sua excomunhão com a maior serenidade. 

O LEGADO DE ESPINOSA 

O legado de Espinosa é uma história complicada e triste. Dado o contexto 
histórico e as posições radicais que Espinosa tomou, a veemência dos ataques 
que sofreu e a eficácia da proibição dos seus trabalhos eram bem previsíveis. As 
precauções que Espinosa tomou indicam que ele tinha previsto esses ataques. No 
entanto, a reação não deixa de ser surpreendente. 

Espinosa não deixou testamento, mas tinha entregado a Rieuwertz, seu 
amigo e editor, instruções pormenorizadas para a disposição dos seus 
manuscritos. Rieuwerzt revelou-se extremamente leal, corajoso e inteligente. 
Espinosa morreu em fins de fevereiro de 1677, mas, antes do fim desse mesmo 
ano, um livro em latim intitulado Opera posthuma estava pronto para 
distribuição. A Ética formava o cerne desse livro. As traduções holandesas e 



francesas começaram a aparecer pouco depois. Rieuwertz e o grupo de amigos 
de Espinosa que o ajudaram tiveram de confrontar-se com uma revolta violenta 
contra as ideias de Espinosa. A condenação dos judeus, do Vaticano e dos 
calvinistas era já esperada, mas as autoridades holandesas reagiram também e 
foram as primeiras, dentre outros países europeus, a banir o livro. A proibição 
não se limitava meramente a palavras. As autoridades inspecionavam livrarias e 
confiscavam os volumes de Espinosa que encontravam. Publicar ou vender o 
livro era crime, e continuou a ser crime enquanto a curiosidade sobre Espinosa 
se manteve. Rieuwertz conseguiu iludir as autoridades com grande mestria, 
negando firmemente ter qualquer conhecimento dos originais e qualquer 
responsabilidade pela impressão. Conseguiu distribuir um grande número de 
livros ilegalmente, tanto na Elolanda como no estrangeiro, quantos exatamente 
não se sabe. 

As palavras de Espinosa estavam assim seguras em numerosas bibliotecas 
privadas da Europa, em desafio firme às igrejas e às autoridades. Na França, 
em particular, Espinosa foi lido com atenção. Não há dúvida de que os aspectos 
mais acessíveis do seu trabalho as partes que têm a ver com a religião 
organizada e com a sua relação com o Estado foram rapidamente absorvidos e 
até admirados. Contudo, as igrejas e as autoridades quase ganharam a batalha 
porque as ideias de Espinosa não podiam ser citadas na imprensa de modo 
favorável. Poucos filósofos ou cientistas ousaram defender Espinosa porque isso 
teria sido, sem dúvida, um suicídio intelectual. Apoiar um argumento com base 
nas ideias de Espinosa significava a derrota do argumento. Durante os cem anos 
que se seguiram à morte de Espinosa, esse foi o seu verdadeiro castigo. Pelo 
contrário, as referências negativas ao seu trabalho eram bem-vindas e 
abundantes. Em certas paragens, como no caso de Portugal, falar de Espinosa 
obrigava ao uso de uma qualificação pejorativa tal como “desavergonhado”, 
“pestilento”, “ímpio”, ou “estúpido”! ^ Em certos casos curiosos, no entanto, as 
aparências críticas disfarçavam o intento de disseminar as ideias de Espinosa de 
forma sub-reptícia. O exemplo mais notável dessa duplicidade foi o artigo de 
Pierre Bayle sobre Espinosa no Dicionário filosófico e critico. Maria Luísa 
Ribeiro Ferreira argumenta que a ambivalência e a ambiguidade do artigo de 
Bayle não foram coincidências, e que Bayle conseguiu chamar a atenção para 
as posições de Espinosa ao mesmo tempo que dava a impressão de o criticar.^ 
Nesse dicionário, o artigo sobre Espinosa tem mais palavras do que o de 
qualquer outro pensador. 

Por vezes, no entanto, até mesmo a duplicidade inteligente e a ambivalência 
podiam ser atacadas, e os admiradores secretos obrigados a retratar-se e a 
depurar os seus escritos do seu espinosismo ímpio. Um exemplo notável diz 
respeito a O espírito das leis, a grande contribuição de Montesquieu para o 



Iluminismo, em 1748. As perspectivas de Montesquieu em relação à ética, Deus, 
religião organizada e política são perfeitamente espinosianas e foram, 
previsivelmente, criticadas como tal. Mas Montesquieu parece não ter previsto a 
violência dos ataques. Pouco depois da publicação, Montesquieu foi obrigado a 
negar a influência do espinosismo nas suas ideias e a fazer uma declaração 
pública da sua fé num criador divino e cristão. Johathan Israel documenta esse 
episódio em pormenor e nota que Montesquieu mal se recompôs do ataque. Os 
seus protestos de fé nunca convenceram o Vaticano. 

À medida que as referências a Espinosa desapareciam, as suas ideias 
tornavam-se gradualmente mais anônimas para as gerações futuras. A enorme 
influência de Espinosa não foi reconhecida. Espinosa não foi só atacado, mas 
também roubado. Durante a sua vida, a sua identidade era bem conhecida mas 
as suas ideias eram sub rosa, confidenciais. Depois da morte, as suas ideias 
comunicavam -se em liberdade, mas a identidade do seu autor foi 
cuidadosamente escondida das gerações futuras. 

Recentemente tem sido possível demonstrar que o trabalho de Espinosa foi 
um motor decisivo por trás do desenvolvimento do Iluminismo, e que as suas 
ideias ajudaram a moldar os mais importantes debates intelectuais da Europa do 
século XVIII, embora a história desse período poucos indícios dê desse estado de 
coisas. Jonathan Israel mostra que esse é o caso, de forma convincente, e revela 
as razões por que ainda hoje é comum pensar que a influência de Espinosa 
morreu com ele.^ Israel apresenta provas contra a ideia de que o trabalho de 
John Locke dominou o debate desde as fases iniciais do Iluminismo. Por 
exemplo, uma das publicações centrais do Iluminismo, a Encyclopedic de 
Diderot e D’Alembert, dedicou a Espinosa um espaço cinco vezes maior do que 
aquele que dedicou a Locke, embora o elogio de Locke seja mais pronunciado, o 
que Israel interpreta como uma “manobra diversionista”. Israel mostra também 
que no Grosses Universal Lexicon, que Johann Eleinrich Zedler publicou em 
1750 a maior enciclopédia do século XVIII -, os artigos sobre “Espinosa” e 
“espinosismo” eram bem maiores do que o modesto artigo sobre Locke. Afama 
de Locke aparece mais tarde. ^ 

É triste notar que poucos filósofos de qualidade, velhos ou novos, prestaram 
homenagem pública a Espinosa no século que se seguiu à sua morte, e que 
nenhum assumiu o papel de discípulo ou continuador. Nem sequer Leibniz, que 
leu e parece ter apreciado os escritos de Espinosa antes da sua publicação e que 
teria sido a mente mais qualificada da época para explicar o significado de 
Espinosa. Mas não o fez. Escondeu-se como todos os outros e adotou uma 
posição de crítica circunspecta. Os grandes cérebros do Iluminismo fizeram o 
mesmo. Em particular, diziam-se iluminados por Espinosa; publicamente, 
atacavam-no. Um pequeno poema de Voltaire sobre Espinosa exemplifica essa 



crítica obrigatória e a ambivalência pessoal em relação ao fílósofo.20 Na minha 
tradução, eis o poema: 


E então, um pequeno judeu com nariz grande e pele pálida, 

Pobre mas satisfeito, ensimesmado e reservado, 

Um espírito sutil mas vazio, menos lido do que celebrado, 

Escondido sob o manto de Descartes, o seu professor, 

Andando com passos cuidadosos aproxima-se do grande Ser: 

Desculpe-me, diz ele, falando num sussurro, 

Mas eu julgo, aqui entre nós, que o senhor não existe de todo. 

Voltaire 

ALÉM DO ILUMINISMO 

Depois do Iluminismo, a influência de Espinosa torna-se mais aberta. Citar 
Espinosa deixa de ser crime. Espinosa tornase mesmo um profeta do mundo 
secular apesar de ser “pouco lido, mal lido, ou não lido de todo”, como Gabriel 
Albiac diz tão corretamente.^ Filósofos como Friedrich Heinrich Jacobi, 
Friedrich von Hardenberg Novalis e Gotthold Lessing apresentam Espinosa a um 
público diferente, num século diferente. Goethe adota e recomenda Espinosa, 
não deixando nenhuma dúvida sobre a influência que Espinosa teve na sua 
pessoa e no seu trabalho. 

Esse homem, que me modificou tão maravilhosamente e que estava 
destinado a afetar de forma tão profunda o meu modo inteiro de pensar, era 
Espinosa. Depois de procurar em vão por todo o mundo um meio para 
desenvolver a minha natureza, deparei-me com a Ética desse filósofo. Aquilo 
que li nesse trabalho, e daquilo que li para esse trabalho, não posso dar conta; 
mas verifiquei que era um sedativo para as minhas paixões, e que revelava uma 
visão clara e ampla do mundo material e moral. Mas aquilo que essencialmente 
me fascinou foi a abnegação sem fim que brilhava em cada frase. Aquela 
expressão magnificamente sentida, “aquele que ama a Deus não deve esperar 
que Deus o ame como recompensa”.^ 

Os poetas ingleses também se tornam defensores abertos. Samuel Taylor 
Coleridge absorveu Espinosa, assim como William Wordsworth, inebriado com a 
natureza e com a própria inebriação de Espinosa no que respeita ao divino e à 
natureza. E o mesmo aconteceu com Percy Shelley, Alfred Lord Tennyson e 
George Eliot (que traduziu Espinosa para o inglês). E se Kant não tivesse se 
recusado a lê-lo, e se David Elume tivesse sido mais paciente, Espinosa teria sido 
reintegrado na história da filosofia ainda mais cedo. Eventualmente, Georg 
Hegel proclamou que “para se ser filósofo é preciso ser antes do mais 



espinosista: se não se tem espinosismo não se tem filosofia”. 

Espinosa não parece ter nenhuma influência nas áreas da ciência 
contemporânea que mais naturalmente estão ligadas às suas ideias : a biologia e 
as ciências cognitivas. Mas a sua recepção nessas mesmas áreas durante o 
século xix foi bem diferente, dado que Wilhelm Wundt e Herman von 
Helmholtz, dois dos fundadores das ciências da mente e do cérebro, eram ávidos 
seguidores de Espinosa. Ao examinar a lista dos cientistas internacionais que se 
juntaram, em 1876, para erigir a estátua de Espinosa que hoje está colocada em 
Haia, encontrei não só os nomes de Wundt e de Helmholtz, mas também o de 
Claude Bernard.^ Será que Espinosa inspirou em Bernard a preocupação com 
os estados de equilíbrio da vida? 

Em 1880, o fisiologista Johannes Mtiller dizia que “há uma semelhança 
notável entre os resultados científicos obtidos por Espinosa há dois séculos e os 
resultados a que hoje chegam cientistas como Wundt e Haeckel na Alemanha, 
Taine na França, e Wallace e Darwin na Inglaterra, cientistas que tratam de 
questões psicológicas através da fisiologia”.^ A ideia de que Espinosa tinha 
antecipado o pensamento biológico moderno era perfeitamente óbvia para 
Müller e para FrederickPollock, que escreveu, nessa mesma época: “Espinosa é 
cada vez mais o filósofo dos homens de ciência”.^ 

Mas nem tudo são rosas nesse mar de reconhecimento. Por exemplo, 
Espinosa parece ter tido uma influência importante sobre Freud. O sistema de 
Freud necessita do mecanismo de autopreservação que Espinosa propôs no 
conatus e utiliza abundantemente a ideia de que as ações autopre serva tivas são 
desencadeadas de modo não consciente. No entanto, Freud nunca cita o filósofo. 
Quando a questão lhe foi posta diretamente, Freud explicou a sua omissão de 
uma forma curiosa. Numa carta escrita a Fothar Bickel em 1931, Freud explica: 
“Confesso sem hesitação a minha dependência no que diz respeito aos 
ensinamentos de Espinosa. Mas se nunca me dei ao trabalho de citar o seu nome 
diretamente é porque nunca derivei os princípios do meu pensamento do estudo 
desse autor, mas sim da atmosfera que ele criou” Em 1932, Freud fechou as 
portas, de uma vez para sempre, a qualquer reconhecimento. Eis o que disse 
numa outra carta, dessa feita escrita a Siegfried Hessing: “Tenho tido, na minha 
vida inteira, uma extraordinária estima pela pessoa e pelo pensamento desse 
grande filósofo. Mas não creio que essa atitude me dê o direito de dizer 
publicamente qualquer coisa sobre ele, quanto mais não seja pela boa razão de 
que não poderia dizer nada que já não tivesse sido dito por outros”. Para 
sermos inteiramente justos para com Freud, vale a pena lembrar que Espinosa 
não reconheceu nem Van den Enden, nem Da Costa. E talvez se alguém tivesse 
posto a Espinosa a mesma pergunta que foi posta a Freud, a sua resposta fosse 



semelhante à de Freud. 

Três décadas mais tarde, o notável psicanalista francês Jacques Lacan teve 
uma atitude diferente em relação à influência de Espinosa. Na sua conferência 
inaugural na École Normal Supérieure, em 1964, a que deu o sugestivo título de 
“A Excomunhão”, Lacan contou a história de como a Associação Internacional 
de Psicanálise tinha tentado impedi-lo de treinar psicanalistas e o expulsara do 
seu grupo. E não perdeu a ocasião de comparar essa expulsão à excomunhão de 
Espinosa, e de tecer comentários sobre os acontecimentos de 27 de julho de 
1656. 29 

Há que referir uma notável exceção a toda essa negação do pai. Albert 
Einstein, o cientista emblemático do século XX, não teve nenhuma hesitação em 
dizer que Espinosa teve sobre ele uma influência profunda. Einstein sentia-se em 
sintonia perfeita com a visão que Espinosa lhe dava do universo, em geral, e de 
Deus, em particular.^ 

HAIA, 1677 

Espinosa morreu com 44 anos. Tinha sofrido de problemas respiratórios 
durante anos. A sua tosse crônica está bem documentada, e é sabido que era 
fumante. O cachimbo era a sua concessão mais notável ao mundo dos prazeres 
sensuais, embora seja possível que o seu hábito de fumante fosse medicinal. 
Pensava-se, naquele tempo, que o tabaco tinha um efeito protetor contra as 
epidemias da época, e é verdade que Espinosa sobreviveu a várias dessas 
epidemias. Nos meses que precederam a sua morte, o problema agravou-se, 
embora Espinosa nunca tenha parado de trabalhar ou de receber visitantes. A 
morte foi inesperada. Aconteceu durante a tarde de domingo, 21 de fevereiro. 
Na manhã desse último dia, Espinosa tinha descido para almoçar com a família 
Van der Spijlç como era seu hábito. Quando Espinosa morreu, a família estava 
na igreja, mas estava presente LudowickMeyer, um médico de Amsterdam que 
tratava de Espinosa. 

A morte de Espinosa é geralmente atribuída à tuberculose, mas é possível 
que esse diagnóstico esteja errado. Com toda a probabilidade, a doença era bem 
mais rara. É possível que se tratasse de uma doença profissional, a silicose, tal 
como Margaret GullanWhur sugere."^ A silicose não tinha ainda sido descrita, e 
sabe-se hoje que é causada pela inalação da poeira que resulta de amolar o 
vidro. Ora, amolar vidro foi exatamente a atividade em que Espinosa passou 
grande parte dos dias da sua vida adulta, uma atividade necessária para o fabrico 
das suas lentes. Nem a tísica nem as pestes são necessárias para dar conta dessa 
morte. Espinosa tinha forrado o interior dos seus pulmões com o mais brilhante 
dos pós, até o último suspiro. 



Nesse último ano da sua vida, a confiança com que tinha chegado a Haia 
tinha se reforçado. As suas convicções eram inabaláveis. Mas o sonho do 
reconhecimento e da influência, se é que alguma vez o teve de forma 
persistente, tinha desaparecido por completo. Em seu lugar, apareceram a 
tranquilidade e a aceitação. 

A BIBLIOTECA 

Entro de novo na casa de Rijnsburg e olho mais uma vez para os livros de 
Espinosa. Aqui está Maquiavel, De Grotius e os Thomas-More e Hobbes -, o 
casamento da arte da política com a arte da jurisprudência. Aqui está Calvino, 
várias Bíblias, um livro sobre a Cabala e muitos dicionários e gramáticas, as 
referências básicas. Há livros sobre anatomia o livro do Dr. Tulp, o tal que deve a 
sua fama a Rembrandt, e os do Dr. Kerckring. Theodor Kerckring foi 
contemporâneo de Espinosa e também seu colega e rival. Tinha sido estudante na 
escola de Van den Enden e tinha se apaixonado também por Clara Van den 
Enden. Mas foi Kerckring que ganhou Clara e que a levou ao altar. É simpático 
ver que Espinosa tinha guardado os dois livros que Kerckring escreveu. É possível 
imaginar que Espinosa os perdoou e que esqueceu, por completo, o colar que 
Kerckring tinha oferecido a Clara num dia em que o nosso príncipe de mãos 
vazias nada mais tinha para recomendá-lo do que os seus olhos tristes. 




A literatura contemporânea está mal representada Cervantes e Gôngora 
estão presentes, mas Camões não está. Será possível que Espinosa não tenha lido 
Os Lusíadas ? Ou talvez alguém tenha roubado o livro. Ou talvez Espinosa 
preferisse não se recordar de Portugal. Ou talvez não fosse sensível à poesia 
moderna. Não há muitas referências à poesia, à música, ou à pintura nos textos 
de Espinosa, embora ele reconheça que a música, o teatro, as artes e até o 
esporte são importantes para a felicidade do indivíduo. Shakespeare e 
Christopher Marlowe também não estão presentes, mas penso que Espinosa não 
lia inglês, e na época havia poucas traduções. Nessa biblioteca até mesmo a 
filosofia está mal representada ao lado da matemática, da física e da 
astronomia, exceção feita a Descartes. 

É arriscado julgar os hábitos de leitura de um homem pelo tamanho e 
conteúdo da sua biblioteca, mas de certo modo parece-me que essa estante 
reflete a verdade. Pode bem ser que esses fossem os livros de que Espinosa 



precisava nos últimos anos da sua vida. É uma biblioteca que faz sentido com o 
resto das suas outras posses. Defronte dessa estante, até o minimalismo me 
parece excessivo. E da estante vou de novo para o livro dos visitantes, à procura 
do registro que diz respeito a Einstein, e tento imaginar a cena da sua visita a essa 
mesma sala no dia 2 de novembro de 1920. 

O ESPINOSAQUE FINALMENTE ENCONTREI 

Encontrar Espinosa na minha imaginação foi uma das razões por que 
escrevi este livro, mas levei muito tempo para encontrá-lo. Sempre que tentava 
imaginar as feições de Espinosa ou os seus movimentos, o vazio era quase 
completo, o que não surpreende, porque as descrições da vida de Espinosa são 
tão descontínuas como a sua morada, e as biografias contemporâneas não são 
particularmente ricas em pormenores. Além disso, o estilo de Espinosa é 
hermético. Alguns parágrafos da Ética e do Tratado têm um certo humor, o que 
é uma pista, sem dúvida. Também é verdade que Espinosa tem um enorme 
respeito pelos outros seres humanos, até mesmo por aqueles cujas ideias 
despreza, e que essa é uma outra pista valiosa. No entanto, nem uma nem outra 
são suficientes para construir o retrato imediato de uma pessoa inteira. De certo 
modo, Espinosa esconde-se do leitor talvez em parte pelas limitações do latim, 
talvez em parte porque Espinosa não quis deixar nos seus textos nenhum traço de 
sentimento pessoal ou de retórica. Stuart Hampshire está convencido de que a 
ausência notável de sentimentos pessoais foi intencional.^ 

Pouco a pouco, contudo, com a sedimentação de indícios e reflexões, um 
retrato com cabeça, tronco e membros começou a emergir na minha 
imaginação. Hoje não tenho nenhuma dificuldade em ver Espinosa, em idades 
diferentes, em diversos locais, nas circunstâncias mais variadas. 

Na minha história, Espinosa começa como uma criança impossível, 
inquisidora, cheia de opiniões, com um espírito mais velho do que a sua idade. O 
Espinosa adolescente é intoleravelmente ladino e arrogante. Na pior das suas 
épocas, aos vinte anos, quando é ao mesmo tempo homem de negócios e 
aprendiz de filósofo, apresenta-se com as maneiras de um aristocrata ibérico, 
mas está, ao mesmo tempo, construindo a sua identidade holandesa. Esse 
período de conflito acaba no meio dos seus anos vinte. De repente, não é nem 
judeu nem homem de negócios, não tem família nem casa, mas ainda não 
perdeu a partida. Espinosa domina qualquer interlocutor com a agudeza do seu 
intelecto e o seu entusiasmo. A lenda do sábio carismático começa então, e é 
então também que encontra novas ocupações: a manufatura das lentes, com que 
vai subsistir e aprofundar os conhecimentos de óptica, e o desenho, um 
passatempo calmo para o qual parece ter tido um talento notável mas do qual 
nada ficou para a história. 



Aos trinta anos registra-se uma nova transformação. Espinosa mede os seus 
passos, mostra-se mais cuidadoso com o uso do humor, mais gentil para com 
aqueles que o rodeiam e mais paciente para com aqueles que não considera 
especialmente inteligentes. Esse Espinosa da maturidade está seguro das suas 
crenças mas é menos dogmático e mais tolerante para com os outros. O 
Espinosa da minha imaginação comunica calma e estabilidade aos que o 
rodeiam. É um Espinosa que causa admiração. 

É hora de perguntar se gosto do Espinosa que finalmente encontrei, mas a 
resposta não é fácil. Admiro esse Espinosa, por certo, e em diversas ocasiões até 
gosto dele. Mas há qualquer coisa na personalidade de Espinosa que nunca 
consigo ver com inteira clareza, uma sensação de estranheza que nunca 
desaparece. Mas nada disso interfere no respeito que tenho pela valentia com 
que formulou as suas ideias, na época em que o fez, e pela forma inteligente 
como adaptou a sua vida às consequências inevitáveis dessas ideias 



7. Q uemestá aí? 


UMA VIDA FELIZ 

Antes do meu encontro imaginário com Espinosa coloqueime, mais de uma 
vez, a seguinte questão: será que Espinosa atingiu a felicidade durante os seus 
anos de Voorburg e de Haia ou teria estado simplesmente posando para a 
posteridade? Estaria ele construindo uma figura de bondade e negação terrestres 
para tornar a tarefa dos críticos mais difícil e dar maior autoridade às suas 
palavras? O Espinosa da minha imaginação responde a essa pergunta sem 
hesitação. Espinosa era feliz. A sua frugalidade não era fingida. Não estava 
acumulando sacrifícios para a beatificação. A sua vida e a sua filosofia tinham 
se fundido uma na outra na idade avançada de 33 anos. 

Mas quando penso que a vida de Espinosa não teve as características que 
normalmente associamos à felicidade dadas a sua má saúde, pobreza e falta de 
relações íntimas, Aristóteles não teria classificado a vida de Espinosa de feliz-, é 
legítimo perguntar como é que Espinosa chegou ao contentamento. Qual foi o 
seu segredo? Não é apenas a curiosidade que me move, nesse particular, mas 
também a oportunidade de pôr outra questão: até que ponto os conhecimentos 
sobre emoções, sentimentos e biologia da mente e corpo que temos discutido 
neste livro são pertinentes para atingir uma vida de contentamento? Não há 
dúvida de que as emoções e sentimentos são pertinentes, porque fazem parte 
daquilo que somos, pessoalmente e socialmente. O alcance da pergunta é 
diferente: será que traz qualquer vantagem para a forma como vivemos 
conhecer de que modo funcionam as emoções e os sentimentos? No capítulo 4 
afirmei que tais conhecimentos são importantes para o governo da vida social, 
mas pergunto-me agora se são também pertinentes para o governo da vida 
pessoal. 

Faz sentido ligar essa questão a Espinosa, dado que a concepção da natureza 
humana que está emergindo sob a influência da biologia moderna é parecida, 
em diversos aspectos, com a concepção de Espinosa. Comecemos então por 
considerar como Espinosa encarava o contentamento e a satisfação. 

A mais conhecida das recomendações de Espinosa acerca de viver uma 
vida bem vivida consistia numa prescrição dupla: um sistema de comportamento 
ético e um Estado democrático. Mas é evidente que Espinosa não pensava que 
obedecer a regras éticas e obedecer às leis de um Estado democrático fossem 
suficientes para atingir as formas mais elevadas de contentamento, a alegria 
constante que, para Espinosa, se confunde com a liberdade e com a salvação 
humana. A minha impressão é que a maior parte dos seres humanos de hoje 



também não acha suficiente essa dupla prescrição. Pretendemos que a vida nos 
dê qualquer coisa que vá além de uma conduta moral e legal, além das 
satisfações do amor, da família, das amizades e da boa saúde, além das 
recompensas que resultam do trabalho (satisfação pessoal, aprovação dos outros, 
honra, dinheiro), além da entrega aos prazeres privados e da acumulação de 
posses e além da identificação com um país ou com a humanidade. Muitos seres 
humanos requerem também algo que envolva uma certa clareza sobre o 
significado da vida. Essa necessidade, articulada com nitidez ou de forma 
confusa, pouco importa, consiste num anseio de conhecer uma origem e um 
destino, de onde viemos e para onde vamos, e de esclarecer a finalidade que a 
nossa vida pode ter para além da existência imediata. 

Nem todos os seres humanos têm tais necessidades. Aquilo de que um ser 
humano precisa para viver feliz varia consideravelmente com a personalidade, 
inquisitividade e circunstâncias socioculturais, para não falar nas diferenças que 
têm a ver com a idade e com o tamanho da conta bancária. A juventude dá-nos 
pouco tempo para apreciar as limitações da condição humana, e a riqueza 
encobre muitas dessas limitações. E para que pedir mais do que juventude, 
saúde, e boa fortuna, dirão alguns? Mas para aqueles que reconhecem um tal 
anseio vale a pena perguntar por que razão querem atingir qualquer coisa que 
não parece particularmente fácil e pode até nunca ser atingida. Por que razão é 
que a tal clareza e conhecimento extras são assim tão desejáveis? 

Podíamos começar a resposta dizendo que o tal anseio é um traço profundo 
da mente humana. Esse traço está tão enraizado no desenho do cérebro humano 
e no genoma que permite o desenvolvimento desse cérebro como os traços 
profundos que nos levam, com grande curiosidade, a explorar sistematicamente 
o nosso próprio ser e o universo que nos rodeia, os mesmos traços que nos 
impelem a construir explicações para os objetos e situações desse universo. A 
origem evolucionária do anseio é inteiramente plausível, mas é necessário 
evocar um outro fator para perceber a razão por que a natureza humana 
incorporou esse traço. Creio que esse outro fator estava já presente nos 
primeiros seres humanos, tal como está presente hoje em dia. A sua consistência 
tem a ver com o poderoso mecanismo biológico que lhe está por trás: o mesmo 
esforço natural de autopreservação que Espinosa articula tão transparentemente 
como uma essência dos nossos seres, o conatus, é posto em ação quando somos 
confrontados com a realidade do sofrimento e, especialmente, com a realidade 
da morte, real ou antevista, nossa ou daqueles a quem amamos. A perspectiva de 
sofrimento e morte compromete o processo homeostático de quem os confronta. 
A procura da autopreservação e do bem-estar responde a esse compromisso 
como uma tentativa de evitar o inevitável e regressar assim ao equilíbrio. Ê uma 
tentativa árdua que nos leva a procurar estratégias compensatórias para a 
homeostasia perdida. A partir do momento em que reconhecemos essa situação 



desenvolve-se em nós um profundo pesar. 

Uma vez mais, nem todos os seres humanos reagirão desse modo, por uma 
razão ou por outra, numa altura da vida ou noutra. Mas os seres humanos que 
reagem da maneira que descrevi, quer consigam ou não resolver o impasse e 
retomar o equilíbrio, reconhecem a dimensão trágica dessa situação bem como 
o fato de que é exclusivamente humana. 

Tanto quanto consigo entendê-la, essa situação resulta, em primeiro lugar, do 
fato de que temos sentimentos não apenas emoções mas sentimentos -, em 
particular os sentimentos de empatia, através dos quais tomamos conhecimento 
da nossa simpatia emotiva natural para com os outros. Nas circunstâncias 
apropriadas, a empatia abre as portas ao pesar. Em segundo lugar, a situação 
resulta de dois dons biológicos, a consciência e a memória. Partilhamos a 
consciência e memória com outras espécies, mas não há dúvida de que a 
consciência e a memória atingem um grau e uma sofisticação 
extraordinariamente grandes nos seres humanos. No sentido estrito da palavra, 
consciência significa a presença de uma mente com um self, mas, em termos 
práticos, a palavra significa alguma coisa mais. Com a ajuda da memória 
autobiográfica, a consciência nos permite ter um self enriquecido pelas 
recordações da nossa própria experiência individual. Quando enfrentamos cada 
novo momento da nossa vida, como seres conscientes, influenciamos esse 
momento com as circunstâncias das alegrias e tristezas passadas, bem como 
com as circunstâncias imaginárias do nosso futuro antevisto, essas circunstâncias 
futuras que, presumivelmente, nos trarão mais alegrias e mais tristezas. 

Se não fosse esse nível tão alto de consciência humana, nunca haveria 
angústia notável, agora ou no amanhecer da humanidade. Aquilo que não 
sabemos não pode nos ferir. Se tivéssemos o dom da consciência mas não nos 
tivesse sido dada a memória, também não teríamos nenhuma angústia. Aquilo 
que sabemos, no presente, mas somos incapazes de colocar no contexto da nossa 
história pessoal, apenas pode nos ferir no presente. É a combinação dessas duas 
benesses, a consciência e a memória, bem como a sua abundância, que causam 
o drama humano e que conferem a esse drama a sua condição trágica. 
Felizmente para nós, esses mesmos dons são também a fonte da alegria sem 
limites e da glória humana que lhe corresponde. Felizmente, viver uma vida bem 
examinada é também um privilégio, e não apenas uma maldição. 

Dentro dessa perspectiva, qualquer projeto de salvação humana qualquer 
projeto capaz de transformar uma vida examinada numa vida feliz deve incluir 
meios para resistir à angústia causada pelo sofrimento e pela morte, meios para 
suprimir a tristeza e para fazer com que ela seja substituída pela alegria. A 
neurobiologia da emoção e do sentimento diz-nos, em termos bem sugestivos, 
que a alegria e as suas variantes são preferíveis à tristeza e às suas variantes, que 
a alegria leva mais facilmente à saúde e ao florescer criador. Não parece haver 



aqui nenhum equívoco: devemos procurar a alegria, por decreto assente na 
razão, mesmo que a procura pareça tola e pouco realista. Para aqueles que não 
têm fome e que não vivem sob um regime opressivo, é necessário compreender 
que estar vivo é um privilégio. 

O confronto com a morte e o sofrimento compromete a homeostasia. Os 
primeiros seres humanos devem ter tido experiência desse compromisso depois 
de adquirirem sentimentos de empatia, alegria e pesar, consciência ampliada e a 
capacidade de imaginar objetos e ações que pudessem alterar o estado afetivo e 
restaurar o balanço homeostático perdido. (As duas primeiras condições, 
emoções e sentimentos, sociais e não, já tinham despontado em espécies não 
humanas, como vimos anteriormente; as duas últimas condições, a consciência 
ampliada e a imaginação prodigiosa, são sobretudo dons humanos.) Como 
sugeri, o anseio por uma correção homeostática teria começado como uma 
resposta à angústia. Os seres humanos cujos cérebros foram capazes de 
imaginar tais correções e conseguiram restaurar o equilíbrio perdido teriam sido 
compensados com uma vida mais longa e uma progénie maior. O seu padrão 
genômico teria tido maior probabilidade de disseminação e teria sido feita, 
através dele, a disseminação das respostas reequilibrantes. O anseio e as suas 
consequências benéficas teriam reaparecido ao longo das gerações e, dessa 
forma, uma parte considerável da humanidade teria incorporado esses traços tão 
notáveis. 

Nessa perspectiva, as tentativas de salvação humana começam com a 
acomodação a uma morte anunciada. (Durante algum tempo, depois de a noção 
de imortalidade ter sido inventada, tais tentativas também disseram respeito a 
evitar o inferno.) Há uma longa história de tais tentativas. Indivíduos inteligentes 
têm sido levados a criar narrativas fascinantes que respondem diretamente ao 
espetáculo da tragédia e que tentam resolver a angústia através do seguimento 
de preceitos e práticas religiosas. (Não quero sugerir aqui que a confrontação 
com a morte e o sofrimento tenham sido os únicos fatores por trás do 
desenvolvimento de narrativas religiosas. A vantagem de compelir à observância 
dos comportamentos éticos terá sido outro fator importante e pode ter 
contribuído, tanto ou mais, para a sobrevida de indivíduos cujo grupo conseguisse 
a observância eficaz das convenções morais.) Algumas das narrativas mais bem 
conhecidas prometem recompensas depois da morte, e outras prometem 
conforto para quem está vivo, mas o intuito compensatório é o mesmo. De certo 
modo, Espinosa faz parte dessa resposta histórica. Tendo sido educado numa 
comunidade religiosa, e tendo rejeitado a solução que a comunidade tinha 
proposto para a salvação humana, foi obrigado a encontrar a sua própria 
solução. Tanto o Tratado como a Ética, depois das suas análises refinadas daquilo 
que é, são trabalhos sobre aquilo que deve sere sobre o modo de conseguir o que 
deve ser. Por outro lado, a solução de Espinosa não é tradicional e representa 



mesmo uma ruptura histórica. 
A SOLUÇÃO ESPINOSA 


O sistema de Espinosa inclui Deus, mas não um Deus providente concebido 
à imagem dos homens. Deus é a origem de tudo o que está perante os nossos 
sentidos, uma substância sem causa, eterna, e com atributos infinitos. Mas Deus 
é também tudo quanto há. Deus é a natureza, e a sua manifestação mais 
evidente são as suas criaturas vivas. Essas ideias são expressas num espinosismo 
bem conhecido, a expressão Deus sive Natura Deus ou Natureza } Deus não se 
revelou aos seres humanos da maneira apresentada na Bíblia. Não é possível 
rezar ou suplicar ao Deus de Espinosa. Não há que ter medo desse Deus porque 
ele não distribui castigos. Nem há que fazer nenhum esforço para dele obter 
recompensas porque também não distribui recompensas. A única coisa a temer 
é o nosso próprio comportamento. Quando somos menos do que amáveis para os 
outros, punimo-nos a nós próprios, nesse exato momento, e negamo-nos a 
oportunidade de atingir a paz interior e a felicidade, nesse exato momento. 
Quando amamos os outros temos uma boa probabilidade de atingir a paz interior 
e a felicidade, nesse exato momento. Nesse sistema, as nossas ações não devem 
visar o agrado de Deus, mas sim conformar-se com a natureza de Deus. Quando 
agimos de acordo com a natureza de Deus, produzimos felicidade e produzimos 
uma espécie de salvação. Agora. Para Espinosa, a salvação salus resulta de 
ocasiões repetidas dessa espécie de felicidade, ocasiões que se acumulam e 
desse modo produzem uma condição mental saudável.^ 

Espinosa rejeitou a noção de que a expectativa de recompensas ou castigos 
depois da morte fosse um incentivo adequado para o comportamento ético. 
Numa carta bem significativa, lamentava o homem cujo comportamento é 
guiado por tais expectativas: “É um desses homens que não hesitaria em seguir 
todos os seus desejos se o medo do inferno não o restringisse. Abstém-se de más 
ações e cumpre as ordens de Deus, como se fosse um escravo, contra a sua 
vontade, e em troca da sua escravatura espera ser recompensado por Deus com 
dons que prefere ao amor Divino.^ 

Espinosa prevê duas vias diferentes para a salvação: uma, que é acessível a 
todos; a outra, que é mais árdua e acessível apenas àqueles com intelectos 
disciplinados e educados. Avia acessível requer uma vida virtuosa, numa cidade 
virtuosa, obediente às regras de um Estado democrático e alerta para a natureza 
de Deus. De forma indireta, a caminhada nessa via pode ser ajudada pela 
sabedoria da Bíblia. A segunda via requer tudo de quanto a primeira necessita e, 
além disso, um acesso intuitivo ao entendimento, uma capacidade que Espinosa 
colocava acima de todos os outros instrumentos intelectuais, e cujas bases são o 



conhecimento abundante e a reflexão perseverante. (Para Espinosa, a intuição é 
o meio mais sofisticado de chegar ao conhecimento a intuição é aquilo a que 
Espinosa chama o conhecimento da terceira espécie. Mas a intuição só pode 
ocorrer depois de acumularmos conhecimentos e de termos utilizado a razão 
para os analisar.) Como seria de esperar, Espinosa pouco se preocupava com o 
enorme esforço necessário para atingir qualquer resultado por essa via: “Tudo 
quanto é excelente é difícil de obter e é raro”. [Ética, Parte V, notas para a 
proposição 42.] 

Para a primeira espécie de salvação, Espinosa rejeita a ideia de que as 
narrativas bíblicas sejam uma revelação de Deus, mas aprecia a sabedoria 
apresentada pelas figuras históricas de Moisés e Cristo. Para Espinosa, a Bíblia 
era um repositório de conhecimentos valiosos sobre a conduta humana e a 
organização civil. ^ 

Na segunda via, Espinosa requer uma aceitação da necessidade dos 
acontecimentos naturais, de acordo com o conhecimento científico. Por 
exemplo, a morte e a perda que daí resulta não se pode evitar e, por isso, 
devemos aquiescer. A solução Espinosa também requer que o indivíduo produza 
uma ruptura entre os estímulos-emocionalmente-competentes que podem 
desencadear emoções negativas as paixões causadas pelo medo, pela raiva, pelo 
ciúme ou pela tristeza e os mecanismos da execução da emoção. O indivíduo 
deve remover esses estímulos-emocionalmente-competentes e substituí-los por 
outros, por estímulosemocionalmente-competentes capazes de desencadear 
emoções positivas. Para facilitar esse resultado, Espinosa recomenda o ensaio 
mental dos estímulos negativos de forma a construir uma tolerância para as 
emoções negativas e criar, gradualmente, uma maior disponibilidade para as 
emoções positivas. Há aqui algo que se pode descrever como uma imunologia 
mental, o desenvolvimento de uma vacina capaz de criar anticorpos contra a 
paixão. A coloração de todo esse exercício é estóica, embora se deva notar que 
Espinosa criticou os filósofos estóicos, bem como Descartes, porque pensavam 
que o controle das emoções podia ser completo, ou seja, porque eram 
exageradamente estóicos. 

A solução Espinosa gira em torno do poder mental com que podemos tentar 
controlar as emoções, um poder que depende, por sua vez, da descoberta das 
causas das emoções negativas e do conhecimento dos mecanismos de ação das 
emoções. O indivíduo necessita separar os estímulos-emocionalmente- 
competentes e o desencadeamento de uma emoção, de forma a poder escolher 
estímulos que produzam estados de sentimento positivo. Curiosamente, o projeto 
psicanalítico de Freud tem objetivos semelhantes. O novo entendimento de que 
dispomos sobre a estrutura da emoção e do sentimento torna os objetivos de 
Espinosa mais acessíveis. 

A solução Espinosa pede ao indivíduo que reflita sobre a sua vida, com o 



auxílio do conhecimento e da razão, na perspectiva da eternidade, e não na 
perspectiva da imortalidade de cada um. E a liberdade é um dos resultados da 
solução Espinosa, não a espécie de liberdade que habitualmente contemplamos 
em discussões sobre o livre-arbítrio, mas sim uma liberdade radical, uma 
redução da dependência em relação aos objetos de que somos escravos. Um 
outro resultado é a possibilidade de intuir as essências da condição humana. Essa 
intuição junta-se a um sentimento de serenidade cujos ingredientes incluem o 
prazer, a alegria, o deleite mesmo, mas para o qual a palavra beatitude me 
parece a mais apropriada (ver a Ética, Parte v, proposições 32 e 36 e as suas 
notas). Esse sentimento “intelectual” é sinônimo de uma forma de amar a Deus 
de modo intelectual é o amor intellectualis Dei.$ 

Goethe fez notar que esse processo oferece o amor sem pedir que se seja 
amado, e que nada há de mais generoso e desinteressado do que essa atitude. 
Mas isso não é inteiramente verdade. O indivíduo recebe algo em troca: a mais 
desejável das formas de liberdade humana, a liberdade de um ser que existe e 
age de acordo com a sua própria determinação. É uma liberdade que se traduz 
por uma alegria especial, um sentimento quase puro, quase libertado da sua raiz 
corporal. 

Nem todos os pensadores têm sido tão simpáticos como Goethe quando 
consideram a solução Espinosa, que para alguns é bem confusa. ^ Mas nem a 
sinceridade de Espinosa, nem a dor que lhe serviu de incentivo estão em questão. 
O personagem de Malamud que invoquei no capítulo 1 captou numa simples 
frase o menos que se pode dizer sobre essas passagens da Ética: "... [Espinosa] 
queria transformar-se num homem livre”. E também ninguém duvida que 
Espinosa conseguiu colocar a razão e o afeto no mesmo plano, de uma forma 
moderna. A estratégia que Espinosa utiliza para chegar à intuição da liberdade e 
da beatitude requer conhecimento e razão. 

Pode-se dizer que Espinosa abraçou a descoberta da natureza e o 
conhecimento como parte da dieta do homem pensante. E é curioso pensar que 
Espinosa, para quem as demonstrações científicas eram os olhos da mente, 
tenha passado a maior parte da sua vida fabricando as melhores lentes possíveis, 
instrumentos que permitiam à mente ver tantos novos fatos. É igualmente 
curioso pensar que as lentes que polia tão cuidadosamente e os microscópios a 
que se destinavam eram meios para ver mais claramente, e eram, por isso 
mesmo, instrumentos de salvação. Mas tudo isso faz parte integrante de uma 
época: a época em que numerosos dispositivos ópticos e mecânicos foram 
criados, tanto para permitir a descoberta científica como para transformar o 
processo da descoberta numa fonte de prazer. ^ 

A QUALIDADE DE UMA SOLUÇÃO 



A finalidade da solução Espinosa é restituir aos seres humanos a relativa 
independência que perderam a partir do momento em que a memória 
autobiográfica e a consciência ampliada se desenvolveram. Nessa solução, a 
razão deixa-nos entrever o caminho, enquanto o sentimento assegura a nossa 
vontade de ver esse caminho. Aquilo que me parece mais atrativo na solução 
Espinosa é o reconhecimento das vantagens da alegria e a rejeição da tristeza e 
do medo. Espinosa afirma a vida e transforma a emoção e o sentimento num 
meio para que a vida floresça. A caminho do horizonte dessa vida, o indivíduo 
deve procurar viver de tal maneira que a perfeição da alegria seja atingida com 
freqüência e faça, por isso, com que a vida valha a pena ser vivida. E dado que 
todo esse processo começa e acaba na natureza, a solução Espinosa é 
imediatamente compatível com a imagem do universo que a ciência vem 
construindo nos últimos quatrocentos anos. 

Mas a solução Espinosa também tem os seus problemas. Por exemplo, não 
me sinto à vontade com a implicação de que funciona especialmente bem no 
isolamento, longe da intimidade com outros seres humanos. Parece-me que o 
ascetismo de Espinosa nada tem de prático no mundo de hoje. Espinosa não vai 
tão longe como os estóicos gregos e romanos na sua rejeição dos confortos desta 
vida, mas está perto. Talvez a sabedoria de Aristóteles seja perfeitamente 
aplicável nesse ponto. Aristóteles asseverava que uma vida satisfeita era uma 
vida virtuosa e feliz, mas que a saúde, a riqueza, o amor e a amizade eram parte 
importante dessa satisfação. Outro problema que tenho com a solução Espinosa 
tem a ver com a sua aparente passividade, embora se possa dizer que a beatitude 
espinosiana resulta de uma intensa atividade dirigida para o interior. Outros se 
preocuparão com a ideia de que ao chegar ao horizonte da vida, a solução 
Espinosa oferece, muito simplesmente, a morte e nada mais. Os seres humanos 
não se libertam, de forma ativa, do sofrimento e iniquidade que a biologia e a 
sociedade regularmente lhes impõem, para não falar do fato de que não 
recebem nenhuma compensação para as perdas que entretanto ocorreram. O 
Deus de Espinosa é uma ideia e nada tem a ver com a entidade viva que a 
narrativa cristã criou. É bem possível que Espinosa estivesse inebriado com 
Deus, tal como Novalis disse, mas era um Deus especialmente seco. 

Em troca de toda a coragem, sacrifícios e disciplina necessários para atingir 
a alegria espinosiana, os seres humanos recebem alguns momentos de 
perfeição, visões furtivas do divino, breves confortos que deixam esses seres 
humanos à espera do próximo momento de perfeição e da próxima visão 
furtiva. Dependendo da personalidade de cada um, essa recompensa pode ser 
considerada prodigiosa ou insuficiente. Mas o fato de que pode ser considerada 
insatisfatória ou insuficiente não significa que não seja realista. 

Se fizermos à perspectiva espinosiâna aquela pergunta inquietante com que 



começa o Hamlet, “Quem está aí?” querendo dizer, quem está aí para nos 
ajudar a persistir, como a nossa tendência de autopreservação nos pede que 
façamos -, a resposta é inequívoca. Ninguém. Estar sozinho é a realidade crua, 
de Cristo na cruz e de Espinosa nas almofadas amassadas do seu leito de morte. 
Mas Espinosa arranja-nos uma maneira de iludir essa realidade, uma ilusão 
nobre que nos permite continuar. 

No princípio deste livro descrevi Espinosa como sendo ao mesmo tempo 
brilhante e exasperante. As razões por que o considero brilhante são óbvias. Mas 
uma razão por que acho Espinosa exasperante tem a ver com a certeza tranquila 
com que encara um conflito que a maior parte da humanidade ainda não 
resolveu: o conflito entre a ideia de que o sofrimento e a morte são fenômenos 
biológicos naturais, que devemos aceitar com equanimidade poucos seres 
humanos bem-educados rejeitarão a sabedoria de tal ideia -, e a inclinação, não 
menos natural, da mente humana de se sentir insatisfeita com essa sabedoria. Há 
uma ferida que persiste, e bem que eu gostaria que assim não fosse, porque 
prefiro as histórias que acabam bem. 

Embora tenha sido intolerável no seu próprio tempo, a religiosidade secular 
de Espinosa tem sido redescoberta ou reinventada no século XX. Einstein, por 
exemplo, tinha um conceito de Deus e de religião bem semelhante. Einstein 
descreveu o Deus do homem ingênuo como “um ser de cujos cuidados vamos 
nos beneficiar e de cujos castigos temos medo; uma sublimação de um 
sentimento parecido com o de uma criança em relação ao pai, um ser com o 
qual se tem uma relação pessoal, embora na sua profundidade essa relação 
esteja carregada de espanto e admiração”. ^ Ao descrever os seus próprios 
sentimentos religiosos os sentimentos religiosos “das mentes científicas mais 
profundas”-, Einstein disse que tais sentimentos .tomam a forma de um 
espanto extasiante face à harmonia da lei natural, que revela uma inteligência de 
tal superioridade que, comparado com ela, todo pensamento sistemático e todas 
as ações dos seres humanos se transformam numa reflexão perfeitamente 
insignifícativa”.^Em palavras de grande beleza, Einstein descreveu esse 
sentimento como “...uma espécie de alegria inebriada e de espanto face à beleza 
e grandiosidade deste mundo, um mundo sobre o qual o homem pode apenas 
construir uma noção superficial. Essa alegria é o sentimento a partir do qual a 
verdadeira investigação científica se mantém espiritualmente, mas que também 
encontra a expressão no canto dos pássaros”. Creio que esse sentimento, que 
Einstein chamou de cósmico, é um parente próximo do amor intellectualis Dei 
de Espinosa, embora seja possível distinguir um do outro. O sentimento cósmico 
de Einstein é exuberante, uma mistura de exaltação espantada com uma 
preparação igualmente exaltada para a comunhão do corpo com o mundo. O 
amor de Espinosa não é tão expansivo, é mais interior. No entanto, Einstein 



pretendia juntar esses dois sentimentos. Einstein pensava que o sentimento 
cósmico é uma marca dos gênios religiosos de todas as eras, mas que tal 
sentimento nunca formou o alicerce de nenhuma igreja. . É precisamente entre 
os hereges de cada era que encontramos homens cheios da espécie mais 
elevada de sentimento religioso mas que eram olhados pelos seus 
contemporâneos como ateus, e às vezes também como santos. Nessa 
perspectiva, homens como Demócrito, Francisco de Assis e Espinosa são 
parentes próximos uns dos outros.”^ 

O pensamento de William James sobre esse assunto também revela um 
parentesco com o de Espinosa. Essa afirmação pode surpreender, dado o abismo 
de tempo, lugar e contexto histórico que separa os dois pensadores. Como é de 
prever, James não aceita Espinosa por completo. Na biografia de William James 
que R. W. B. Lewis escreveu, ficamos sabendo que William James leu Espinosa, 
pela primeira vez, em 1888, quando se preparava para ensinar um novo curso de 
filosofia da religião na Universidade Harvard. Por fim, esse curso formou a base 
para as Variedades da experiência religiosa, uma das obras notáveis de William 
James. H 

James resistiu a Espinosa em diversas questões. James não podia aprovar 
certas afirmações provocadoras de Espinosa como, por exemplo, “irei analisar 
as ações e os apetites dos homens como se se tratasse de um problema de linhas, 
de planos e de sólidos”. Tais “assimilações a sangue-frio” não são de todo 
aceitáveis para o adorável gênio de Cambridge.^ James também resistiu àquilo 
que diagnosticou como o entusiasmo ensolarado que Espinosa manifestava para 
com a vida, a sua “mentalidade saudável”.*^ A razão para essa resistência é 
fascinante. James dividia os seres humanos em duas espécies: aqueles cujos 
espíritos estavam cheios de entusiasmo e aqueles cujos espíritos estavam 
doentes. Os entusiasmados tinham uma propensão natural para não ver a 
tragédia da morte, o horror da natureza nos seus excessos predatórios ou a 
escuridão dos recessos da mente humana. Espinosa parecia ser um desses 
espíritos entusiasmados, umas dessas pessoas nascidas com “uma incapacidade 
constitucional para o sofrimento prolongado”, e com “uma tendência para ver as 
coisas de modo otimista”. E tudo isso era especialmente irritante para William 
James. Para os Espinosas deste mundo, dizia James, “o mal é uma doença, e a 
preocupação com essa doença é, em si mesma, uma forma adicional de doença 
que simplesmente se junta ao sintoma original”.^ 

Dentro desse sistema de classificação, William James era um “espírito 
doente”. Os espíritos doentes não conseguiam contemplar a natureza e gostar do 
espetáculo, porque o espectáculo é frequentemente horrível e injusto. Claro que 
não é preciso sofrer de depressão para poder olhar o mundo dessa perspectiva, 
embora William James sofresse, de fato, de depressão. O magnífico livro que 



nos deixou em Variedades foi escrito durante a recuperação de um dos piores 
episódios de depressão da sua vida. Curiosamente, contudo, James considera 
essa doença do espírito algo positivo. Embora a doença deva ser evitada quando 
atinge um grau patológico, é vantajoso que esteja presente, em certa medida, 
para forçar os seres humanos a confrontar a realidade sem o véu protetor com 
que os espíritos ensolarados sistematicamente a encobrem. Ou seja, um certo 
grau de pessimismo é bom conselheiro. 

A colocação do problema da salvação humana, em termos cognitivos e 
afetivos, revela a habitual perspicácia de William James, mas devo dizer que 
James exagerou enormemente os tais entusiasmos ensolarados de Espinosa. Não 
creio que Espinosa tivesse alguma dificuldade em ver o lado trágico da natureza, 
dado que dele teve experiência direta. Mas Espinosa recusou-se a aceitar que o 
tal lado trágico o dominasse como paixão nefasta. Espinosa aceitou a tragédia 
como parte necessária da existência e prescreveu uma série de mecanismos 
para minimizar as suas consequências afetivas. Espinosa era corajoso e 
persistente, mais do que otimista. Esforçavase por ser otimista. Aplicava-se com 
afinco na tentativa de cancelar os sentimentos de medo e tristeza que a natureza 
inspira e substituílos por sentimentos de alegria baseados na descoberta da 
natureza. Um pouco perversamente, era essa mesma descoberta que revelava a 
crueldade e a indiferença da natureza. 

Uma vez ultrapassadas as resistências de William James, no entanto, nota-se 
que o seu caminho para a salvação humana tinha muito de parecido com o de 
Espinosa. Em ambos os casos, a experiência de Deus era privada. Ambos 
rejeitaram a necessidade de rituais públicos e congregações. Os argumentos 
com que William James afasta e despede a religião organizada são muito 
espinosianos. E tanto James como Espinosa descrevem a experiência do divino 
como sentimento puro, um sentimento de prazer que é fonte de significado e 
entusiasmo para a vida, uma forma de completar o ciclo da vida. Ao fim e ao 
cabo, a diferença importante entre James e Espinosa tem a ver com a base de 
onde partem e podem ser medidos os seus sentimentos de salvação. Em 
Espinosa, o sentimento do divino emergia com base numa aceitação calma da 
natureza; em James, o sentimento do divino só emergia depois de neutralizar 
uma visão deprimente da natureza. Mas tanto James como Espinosa 
encontraram Deus dentro de si mesmos, e James, fazendo uso dos novos 
conhecimentos de psicologia que ele próprio vinha acumulando, colocou a fonte 
do divino não apenas dentro de nós mas dentro do inconsciente que habita dentro 
de nós. James descreveu a experiência religiosa como uma“mais-valia” (no 
original, “more”). Mas James também nos disse que essa mais-valia existe no 
interior de nós mesmos. 

Espinosa e James enviam-nos para uma adaptação fecunda sob a forma de 
uma vida natural do espírito. O seu Deus é terapêutico, dado que restaura o 



equilíbrio homeostático perdido em resultado da angústia. Mas nem Espinosa 
nem James esperam que Deus nos ouça. Ambos acreditavam que a restauração 
do equilíbrio perdido é uma tarefa individual e privada, um resultado que pode 
ser obtido quando o pensamento refinado e o raciocínio levam ao 
estabelecimento da emoção e sentimento apropriados. Ambos racionalizaram 
esse processo, admitindo que os seres humanos eram meras ocasiões de 
individualidade subjetiva num universo que permanecia largamente misterioso. 
Nem um nem outro se sentia capaz de decifrar as mais profundas razões desse 
universo. 

SERÁ POSSÍVEL ACABAR BEM? 

Como será possível que o filme da nossa vida acabe bem num universo em 
que até os espíritos entusiásticos podem se dar conta facilmente do sofrimento 
humano, desde aquele que é inevitável àquele que é possível prevenir? Muitos de 
nós já têm resposta pronta para essa pergunta, ou sob a forma de uma fé 
religiosa inabalável, ou de um isolamento protetor contra toda espécie de pesar. 
Mas o que propor aos outros, àqueles que não dispõem nem de um recurso nem 
de outro? Claro que nada tenho de definitivo para dizer, e que seria presunçoso 
sugerir o modo como cada um pode fazer com que a sua vida acabe bem. Mas 
posso, apesar disso, dizer uma palavra sob a minha perspectiva pessoal. 

Um dos cenários para o acabar bem que considero desejável resulta de 
combinar alguns traços da contemplação espinosiana com uma atitude mais 
ativa em relação ao mundo que nos rodeia. Desse cenário faz parte uma vida do 
espírito que procura no entendimento derivado do conhecimento científico, da 
experiência estética, ou de ambos uma fonte de alegria. Esse cenário inclui 
também uma atitude de combate, baseada na convicção de que uma parte da 
tragédia da humanidade pode ser diminuída, e de que contribuir para essa 
diminuição é uma responsabilidade que devemos assumir. Um dos benefícios do 
progresso científico consiste em permitir-nos planejar ações inteligentes que 
podem aliviar o sofrimento. A ciência pode ser combinada com o melhor de 
uma tradição humanista para permitir uma nova abordagem dos problemas 
humanos e levar ao florescimento da humanidade. 

Para clarificar essa perspectiva, começarei por explicar o que entendo por 
uma vida do espírito. Uma amiga minha, que segue com assiduidade os avanços 
da biologia e que procura também com afinco o lado espiritual da vida, várias 
vezes tem me perguntado se o espírito pode ser definido e localizado em termos 
neurobiológicos. “O que é o espírito?’ “Onde está o espírito?’ Como responder? 
Devo confessar que não me agrada a tentativa de neurologizar as experiências 
religiosas, especialmente quando as tentativas tomam a forma de identificar 
Deus com um centro cerebral, e justificar Deus e a religião com base nos dados 



da neuroimagem funcional. ^ Mas apesar dessa crítica reconheço que, 
evidente mente, as experiências espirituais, religiosas ou não, são processos 
mentais, e são, por isso mesmo, processos biológicos do mais alto nível de 
complexidade. Ocorrem no cérebro de um determinado organismo, em certas 
circunstâncias, e nada nos impede de descrever esses processos em termos 
neurobiológicos, desde que estejamos atentos para as limitações do exercício. 
Tendo em vista essas limitações, aqui vão as respostas para as perguntas da 
minha amiga. 

Em primeiro lugar, associo a noção de espiritual a uma experiência intensa 
de harmonia, à ideia de que o organismo está funcionando com a maior 
perfeição possível. Tal experiência ocorre em associação com o desejo de agir, 
em relação aos outros, com generosidade e amabilidade. Assim, ter uma 
experiência espiritual consiste em ter a experiência de sentimentos de alegria, 
geralmente serena. O centro de gravidade dos sentimentos a que chamamos 
espirituais situa-se numa encruzilhada de experiências. A beleza pura é uma 
delas, enquanto a outra é a antevisão de ações conduzidas numa “atitude de paz” 
e com “uma preponderância de amor” (as palavras são de James, mas os 
conceitos são espinosianos). Essas experiências reverberam e se auto-sustentam 
durante curtos períodos de tempo. Concebido dessa maneira, o espiritual é um 
índice do esquema organizador por trás de uma vida bem equilibrada e bem- 
intencionada. É até possível dizer que o espiritual seja talvez uma revelação 
parcial do impulso por trás de uma vida vivida em perfeição. Se os sentimentos, 
como sugeri, podem ser testemunhas do estado da vida no nosso organismo, os 
sentimentos espirituais penetram mais fundo nesse processo do viver e 
testemunham mais. Formam a base de uma intuição daquilo que é o viver. ^ 

Em segundo lugar, as experiências espirituais nutrem o ser humano. 
Espinosa tinha razão quando dizia que a alegria e as suas variantes levam a uma 
maior perfeição funcional. Conhecimentos científicos correntes no que diz 
respeito à alegria apoiam a noção de que ela deve ser procurada ativamente, 
porque contribui para a saúde, enquanto o pesar e os afetos que com ele se 
relacionam devem ser evitados por serem insalubres. A observância de regras 
de comportamento ético é perfeitamente compatível com essa perspectiva. 
Recordo os dados recentes, a que aludi no capítulo 4, de acordo com os quais os 
comportamentos de cooperação humana ativam os sistemas cerebrais do prazer 
e da recompensa. A violação de comportamentos éticos causa sentimentos de 
culpa, vergonha ou pesar, que são, todos eles, variantes da insalubre tristeza. 

Em terceiro lugar, a capacidade de evocar experiências espirituais está à 
nossa disposição. É claro que rituais diversos, no contexto de uma narrativa 
religiosa, têm como intenção produzir experiências espirituais. Mas as 
experiências espirituais podem ser produzidas em outros contextos e por outras 
causas. Diz-se com frequência que a secularidade e o comercialismo crasso dos 



tempos que correm dificultam que se atinja o espiritual, como se os meios para 
atingir o espiritual faltassem ou tivessem se tornado raros. Creio que não é 
verdade, creio que vivemos rodeados de estímulos capazes de evocar a 
espiritualidade, embora a sua saliência e eficácia sejam diminuídas pela 
desorganização dos nossos ambientes e pela falta de enquadramentos propícios à 
ação desses estímulos. A contemplação da natureza, a reflexão sobre a 
descoberta científica e a experiência das artes podem ser, no contexto 
apropriado, estímulos competentes para evocar o espiritual. Pensemos apenas na 
facilidade com que escutar Bach ou Mozart, Schubert ou Mahler nos conduz a 
uma experiência espiritual. Temos à nossa disposição a oportunidade de criar 
emoções positivas, como Espinosa recomendou, embora seja também verdade 
que o tipo de experiências espirituais a que estou aludindo não é equivalente a 
nenhuma religião, dado que lhes faltam a amplitude e a grandeza que atraem 
tantos seres humanos à religião organizada. E é hora de tocar na questão 
delicada que diz respeito a “localizar” o espiritual dentro do organismo humano. 
Não creio que haja um centro cerebral para a espiritualidade, no sentido 
frenológico do termo. Mas creio que podemos compreender como um estado 
espiritual ocorre, em termos neurobiológicos. Visto que o espiritual é uma 
espécie de sentimento, imagino que depende das estruturas e operações descritas 
no capítulo 3, em especial da rede de regiões somatossensitivas do cérebro. O 
espiritual é um estado particular do organismo, uma combinação delicada de 
certas configurações corporais e de certas configurações mentais. Manter tais 
estados depende da riqueza do nosso pensamento, com relação à condição do 
self e à condição do self dos outros, no que respeita ao passado e ao futuro, no 
que respeita às ideias concretas e abstratas da nossa própria natureza. 

Ao ligar as experiências espirituais à neurobiologia dos sentimentos, não 
tenho por objetivo reduzir aquilo que é sublime à mecânica pura e, ao fazê-lo, 
reduzir a sua dignidade. O objetivo é simplesmente sugerir que a sublimidade do 
espiritual está incorporada na sublimidade da biologia, e que é hora de começar 
a compreender o processo em termos biológicos. Dar conta dos processos 
fisiológicos por trás do espiritual não explica o mistério da vida a que esse 
sentimento de espiritualidade está ligado. Apenas revela a ligação com o 
mistério, mas não o mistério propriamente dito. Espinosa, bem como outros 
pensadores cujas ideias contêm elementos espinosianos, fazem com que os 
sentimentos completem um círculo que começa na vida ativa, onde têm origem, 
e acaba nas fontes da vida, para os quais apontam. 

Disse acima que a vida do espírito requer como complemento uma atitude 
de combate. O que quero dizer com essas palavras? Olhada em termos 
objetivos, a natureza não é nem cruel nem benevolente, embora seja 
perfeitamente legítimo olhar para a natureza de uma forma prática, subjetiva e 
pessoal; nessa perspectiva, a biologia moderna revela que a natureza é ainda 



mais cruel e indiferente do que se costumava pensar. Apesar de os seres 
humanos serem vítimas da maldade casual e não premeditada da natureza, não 
são obrigados a aceitar esse estado de coisas sem resposta. Podem tentar 
encontrar os meios para combater a aparente crueldade e indiferença. A 
natureza não tem nenhum plano para o florescimento humano, mas os seres 
humanos dessa natureza têm o direito de formular um tal plano. Uma atitude de 
combate, talvez mais do que a nobre ilusão espinosiana, pode bem ser a garantia 
de que nunca nos sentiremos sozinhos desde que a nossa preocupação principal 
seja o bem-estar dos outros. 

E é aqui que me permito responder à pergunta que formulei no princípio 
deste capítulo: os conhecimentos que agora temos sobre emoção e sentimento 
têm algo a dizer sobre a maneira como vivemos. Nas duas próximas décadas, 
talvez mesmo antes, a neurobiologia da emoção e do sentimento permitirá às 
ciências biomédicas a descoberta de tratamentos eficazes para a dor e para a 
depressão, apoiados numa larga compreensão de como os genes são expressos 
em certas regiões cerebrais e como essas regiões cooperam para nos emocionar 
e fazer sentir. Os novos tratamentos terão como finalidade corrigir perturbações 
específicas de um processo normal em vez de simplesmente atacarem sintomas 
de um modo geral. Em combinação inteligente com intervenções psicológicas e 
culturais, de que fazem parte hábitos dietéticos e de exercício, físico e mental, os 
novos tratamentos irão revolucionar o mundo da saúde mental. Os tratamentos 
de que dispomos hoje serão então olhados como grosseiros e arcaicos, tal como 
grosseira e arcaica seria a prática da cirurgia sem dispor de anestésicos. 

Os novos conhecimentos sobre a emoção e o sentimento também são 
pertinentes para a sociedade. A relação entre a homeostasia e o governo da vida 
social é a chave dessa pertinência. Como disse, alguns dos dispositivos da 
regulação da homeostasia do nosso organismo vêm sendo aperfeiçoados ao 
longo de milhões de anos de evolução biológica, como é o caso dos apetites e das 
emoções. Mas outros dispositivos, sobretudo os sistemas de justiça e de 
organização sociopolítica, existem há uns escassos milhares de anos. Os 
dispositivos mais antigos não necessitam de nenhum aperfeiçoamento: não são 
propriamente imutáveis, mas estão gravados na pedra genômica e são tão 
firmes quanto é firme a biologia. Mas os mais recentes nada mais são do que um 
trabalho incompleto, uma série de tentativas apostadas no melhoramento da 
condição humana, que nem sempre obtêm o resultado desejável. E é essa 
mesma circunstância que nos oferece uma oportunidade de intervenção, a 
oportunidade de contribuir para a melhoria do destino humano. 

Não estou sugerindo que tentemos resolver problemas sociais com a mesma 
eficiência com que o nosso cérebro gere os processos básicos da nossa vida. 
Pode bem ser que um grau de eficiência comparável nem seja possível. As 
ambições a que temos direito são mais modestas. Vejo também que, nessa 



matéria, os fracassos repetidos do passado e do presente justificam um certo 
ceticismo; a tentação de não participar em nenhum esforço organizado para 
gerir a humanidade é uma atitude bem compreensível. Mas a desistência e o 
isolamento apenas garantem a derrota. Embora possa parecer ingênuo e utópico, 
especialmente depois de se ler o jornal da manhã ou se ouvirem as notícias da 
tarde, não há nenhuma alternativa: é necessário acreditar que podemos 
contribuir para a solução do problema. 

Há algumas razões para manter uma tal crença. Por exemplo, o tratamento 
de problemas específicos, como os da toxicomania ou da violência, será mais 
bem-sucedido graças à nova ciência da regulação da vida que resulta do estudo 
da emoção e do sentimento. Essa ciência moderna também tem aplicação em 
diversos problemas sociais. Sem dúvida que o fracasso de certas experiências de 
engenharia social se deve, em parte, à pura tolice de alguns dos planos ou à 
corrupção da sua execução. Mas é também possível que o fracasso tenha sido 
devido à concepção errada da natureza humana usada na formulação desses 
planos. Essa concepção errada da natureza humana tem tido várias 
consequências negativas, a saber: uma exigência de sacrifícios que a maior 
parte dos seres humanos não é capaz de pôr em prática, um desrespeito 
ignorante pelos aspectos da regulação biológica que agora estão se tornando 
cientificamente transparentes e que Espinosa intuiu no seu conatus; e uma 
incapacidade de reconhecer o lado negativo das emoções sociais que se exprime 
no tribalismo, no racismo, na tirania e no fanatismo religioso. Mas claro que tudo 
isso é o passado. Agora, que estamos prevenidos, temos direito a começar de 
novo. 

Creio que os novos conhecimentos científicos vão permitir alterar a situação. 
E é por isso que, no meio de muito pesar e de alguma alegria, podemos ter 
esperança, um afeto pelo qual Espinosa, com toda a sua valentia, não tinha tanto 
apreço como nós, comuns mortais, precisamos ter. Espinosa definia a esperança 
da seguinte maneira: “A esperança nada mais é do que uma alegria inconstante 
que emerge da imagem de qualquer coisa futura ou passada, sobre cujo 
resultado temos alguma dúvida”. ^ 



Apêndice 


ANTES, DURANTE E DEPOIS DE ESPINOSA 

1543 Morte de Copérnico (nascido em 1473), que propôs que a Terra gira ao 
redor do Sol, e não o contrário. 

1546 Morte de Martinho Lutero (nascido em 1483), que foi excomungado 
pela Igreja Católica em 1521. 

1564 Nascimento de Galileu, William Shakespeare, Christopher Marlowe. 

Morte de João Calvino, fundador do calvinismo em 1536. 

1572 Luís de Camões publica Os Lusíadas. 

1588 Nascimento de Thomas Hobbes, filósofo inglês que adotou uma 
perspectiva claramente materialista sobre o espírito. Hobbes teve uma influência 
notável sobre Espinosa. 

1592 Morte de Michel de Montaigne (nascido em 1533), cujos ensaios 
publicados em 1588 tiveram um grande impacto intelectual na época. 

1593 Christopher Marlowe morre num acidente. 

1596 Nascimento de René Descartes. 

1600 Giordano Bruno é queimado na fogueira por ter concordado com 
Copérnico, e também por crenças panteístas. 

1601 Aversão madura do Hamlet de William Shakespeare é posta em cena. 
Começo da “idade da pergunta”. 

1604 O Rei Lear. 

Publicação de Avanço do conhecimento de Francis Bacon. Publicação do 
Dom Quixote de Cervantes. 

1606 Nascimento de Rembrandt. 

1610 Galileu constrói um telescópio. O seu estudo das estrelas leva-o a 
adotar as ideias de Copérnico sobre os movimentos do Sol e da Terra. 

1616 Shakespeare morre aos 52 anos, no meio de mais uma revisão do 
Hamlet. 

Cervantes morre no mesmo dia, aos 69 anos. 

1629 Nascimento de Christiaan Huygens (que morrerá em 1695), 
astrônomo e físico. Em relação a Espinosa, Pluygens foi um par intelectual, um 
correspondente, um vizinho de ocasião e um cliente para as suas lentes. 

1632 Nascimento de John Locke. 

Nascimento de Espinosa. 

Rembrandt pinta A lição de anatomia do Dr. Tulp. 

1633 Galileu é condenado e detido em casa. 



Descartes hesita antes de publicar as suas ideias sobre a natureza humana, 
baseadas nas suas investigações anatômicas e fisiológicas. 

William Harvey descreve a circulação do sangue. 

1638 Nascimento de Luís XIV, que reinará até 1715. 

1640 Uriel da Costa, um filósofo português de origem judaica, primeiro 
católico e depois convertido ao judaísmo, é castigado fisicamente pela sinagoga 
portuguesa de Amsterdam. Suicida-se pouco depois, mas não antes de ter 
acabado o seu livro Exemplar vitae humanae. 

1642 Morte de Galileu. 

Nascimento de Isaac Newton, que morrerá em 1727. 

1650 Morte de Descartes. 

1652 Morte de Miguel de Espinosa, pai de Espinosa. 

1656 Espinosa é excomungado pela sinagoga portuguesa e proibido de ter 
contato com qualquer judeu, incluídos os parentes e amigos. A partir daí, vive 
sozinho, em diversas cidades holandesas, até 1670. 

1670 Espinosa muda-se para Haia. 

Publicação anônima do Tractatus politicus religiosus em latim. 

1677 Morte de Espinosa. 

Publicação quase anônima e em latim das Opera posthuma, uma coleção 
que inclui a Ética. Publicação dos trabalhos em holandês e francês. 

1678 As autoridades eclesiásticas e laicas proíbem os livros de Espinosa por 
toda a Europa. O trabalho de Espinosa circula ilegalmente. 

1684 John Locke exila-se na Holanda até 1689. 

1687 Publicação do tratado de Newton sobre a gravidade. 

1690 Locke publica os Essays conceming Human Understanding e os Evo 
Treatises on Government. Tem sessenta anos. 

1704 Locke morre aos 72 anos de idade. 

1743 Nascimento de Thomas Jefferson. 

1748 Montesquieu publica O espírito das leis. 

1764 O Dicionário filosófico de Voltaire é publicado cinco anos depois do seu 
Cândido. 

1772 Conclusão da publicação da Encyclopédie , obra principal do 
Iluminismo, sob a direção de Denis Diderot e de Jeanle-Rond d’Alembert. 

1776 Jefferson escreve a Declaração da Independência dos Estados Unidos 
da América. 

1789 ARevolução Francesa. 

1791 A Primeira Emenda da Constituição dos Estados Unidos da América. 



Apêndice II 


ANATOMIA CEREBRAL 
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Figura 1. As imagens na parte A da figura mostram as divisões externas do sistema 
nervoso central: o cérebro, os seus quatros lobos (occipital, parietal, temporal, 
frontal) e o córtex do cíngulo; o cerebelo; o tronco cerebral; e a medula espinhal. 
A imagem esquerda do painel A mostra uma perspectiva lateral (exterior) do 
hemisfério cerebral direito. O painel da direita mostra uma perspectiva mediana 
(interna) do mesmo hemisfério cerebral direito. S = sensitivo; M = motor. As 
imagens do painel B mostram as mesmas perspectivas lateral e mediana do 
hemisfério direito, mas agora o córtex cerebral está dividido de acordo com as 
regiões citoarquitetônicas de Brodmann: cada número corresponde a uma parte 
do córtex cerebral que é reconhecível pela sua arquitetura celular. Essa 
arquitetura distinta é devida ao fato de que a distribuição dos neurônios de acordo 




com as camadas do córtex cerebral difere de uma área para outra, e devida 
também às projeções de outros neurônios que cada área recebe de outras partes 
do cérebro, ou envia para outras partes do cérebro. Essa arquitetura tão diversa e 
as notáveis diferenças de input e output das várias áreas explica por que cada uma 
delas funciona de modo tão diferente e contribui deforma tão particular para as 
funções do conjunto. 



A 

somatossensitivo motor motor somatossensitivo 



Figura 2. No painel A mostram-se os córtices motores e os córtices primários 
ligados à visão, à audição, e às sensações corporais (somatossensitivos) . O córtex 
da ínsula, que também está ligado às sensações do corpo, não é visível porque está 
encoberto pelos córtices parietais e frontais laterais (ver Figura 3). No painel B as 
regiões em sombreado correspondem aos córtices de associação dos vários lobos 
e à região do cíngulo. Esses córtices também são conhecidos pelos termos de 
‘‘córtices de integração ” ou “córtices de alta ordem ”. 




Figura 3. O córtex da ínsula não è visível no painel A, dado que está encoberto 
pelo opérculo frontoparietal epelo lobo temporal. No painel B, essas regiões foram 
afastadas com dois retratores mecânicos e é então possível apreciar a localização 
profunda do córtex da ínsula. 




Notas 


1. ENTRAM EM CENA OS SENTIMENTOS [PP. IX-33] 

1. A estrutura e a função do sistema nervoso de um ser vivo podem ser estu- 
dadas em diferentes níveis de organização, desde o nível simples das moléculas 
que constituem uma enzima ou um neurotransmissor, até o nível complexo dos 
sistemas de regiões cerebrais com base nos quais pensamos e agimos. A maior 
parte dos trabalhos mencionados neste livro diz respeito a esse último nível, 
embora os dados que apresento possam relacionar-se com os de outros níveis, 
situados abaixo (por exemplo, circuitos, células nervosas, transmissão química 
de sinais de célula para célula) e acima (fenômenos mentais e sociais). 

Apesar da importância notável que certas regiões podem ter na ocorrência 
de certos fenômenos mentais ou com portam entais, os processos da mente e do 
comportamento resultam da função coordenada de muitas regiões, que 
constituem diversos sistemas, alguns grandes, outros pequenos. Nenhuma das 
funções importantes da mente humana percepção, aprendizagem e memória, 
emoção e sentimento, atenção, raciocínio, linguagem, movimento tem como 
base um mero centro cerebral. Afrenologia, a idéia de que um centro cerebral 
poderia produzir uma dessas grandes funções mentais, é uma idéia do passado. 
Deve-se reconhecer, contudo, que as regiões cerebrais podem ser altamente 
especializadas e contribuir de forma única para uma determinada função 
complexa de um sistema. Essas contribuições são normalmente flexíveis e 
adaptáveis, sujeitas a influências locais e globais que têm a ver tanto com o 
organismo como com o contexto em que o organismo está vivendo em 
determinado momento. Há aqui qualquer coisa de parecido com o que se passa 
com o músico de uma orquestra sinfônica: tocará bem ou menos bem 
dependendo do dia, dos colegas, do maestro, do seu humor e da sua saúde. 

Além dos scanners da neuroimagem cerebral, que nos permitem investigar 
a anatomia e as funções cerebrais, há diversos outros meios de sondar o cérebro, 
desde aqueles que utilizam fenômenos elétricos e magnéticos que resultam da 
atividade cerebral até àqueles que se concentram sobre o estudo da expressão de 
genes em pequenas regiões cerebrais. 

2. Yakov explica ao magistrado o que Espinosa significa para ele. Bernard 
Malamud, The Fixer (Nova York Farrar, Straus and Giroux, 1 966/Vi king 
Penguin, 1993). 

3. Benedictus Espinosa, Parte Hl. The Ethics (Nova York Dover Press, 
1955). Outras edições da Ética usadas no texto incluem a de Edwin Curley, em 
The Collected Works of Spinoza (Princeton University Press, 1985), e a de 



Joaquim de Carvalho, Ética (Relógio d’Agua, Lisboa, 1992). 

4. Espinosa, The Ethics, Parte IV, Proposição 7, ibid. 

5. Espinosa, The Ethics, Parte I, ibid. 

6. Espinosa, The Ethics, Parte n, ibid. 

7. Jean-Pierre Changeux é uma notável exceção. Termina o seu livro de 
1983, L 'Homme Neuronal, com uma citação a Espinosa. Jean-Pierre 
Changeux, Neuronal Man: The Biology of Mind (Nova York Pantheon, 1985). 
Também discute a relevância de Espinosa para a neurociência em La Nature 
etla Règle (Paris: Odile Jacob, 1998) com Paul Ricoeur. Outros pensadores que 
têm estabelecido a ligação entre Espinosa e a psicologia ou biologia modernas 
incluem Stuart Hampshire, Spinoza (Nova York Penguin Books, 1951); Errol 
Harris, The Foundations of Metaphysical Science (Nova York, Humanities Press, 
1965); Edwin Curley, Behind the Geometrical Method: A Reading of Spinoza ’s 
Ethics (Princeton, Nj : Princeton University Press, c. 1988). 

8. Jonathan Israel demonstra o importante papel que Espinosa desempenhou 
no Iluminismo no seu livro Radical Enlightenment: Philosophy and the Making of 
Modernity (Nova York Oxford University Press, 2001). Ver também o capítulo 
6 deste volume no que diz respeito a Espinosa e ao seu papel no Iluminismo. 

9. Gilles Deleuze, Spinoza: A Practical Philosophy (San Francisco: City 
Lights Books, 1988); Michael Hardt, A. Negri, Empire (Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 2000); Henri Atlan, La Science est-elle inhumaine? 
(Paris: Bayard, 2002). 

10. Benedictus Spinoza, A Theologico-political Treatise and A Political 
Treatise (R. H. M. Elwes, Benedictde Spinoza:A theologico-political treatise 
andAPolitical Treatise, Nova York Dover Publications, 1951). 

11. Simon Schama, An Embarrassment ofRiches (Nova York Random 
House, 1987). 

12. “Bene qui latuit, bene vixit”. São palavras de Ovídio, em Tristra, que 
Descartes usou durante a sua vida. 

2. OS APETITES E AS EMOÇÕES [PP. 34-88] 

1. Shakespeare, Ricardo II, Ato 4, Cena 1. 

2. uso dos termos “mente” e “corpo” não constitui um deslize descuidado no 
dualismo de substância, de tipo cartesiano. Como explico no capítulo 5, embora 
eu veja os fenômenos a que habitualmente chamamos “mente” e “corpo” como 
emergindo de uma só substância biológica, trato mente e corpo como objetos 
distintos de investigação exatamente pelas mesmas razões que me levam a 
separar emoções e sentimentos, ou seja, uma estratégia de pesquisa que permita 
avançar a nossa compreensão do conjunto integrado que mente e corpo, 
emoção e sentimento vêm a constituir. 



3. Nos seus escritos sobre esse tema, Espinosa não usa nem a 
palavra“emoção” nem a palavra “sentimento”, mas antes a palavra “afeto” em 
latim, affectus uma palavra que é apropriada para ambos os conceitos. Espinosa 
diz o seguinte: “Com a palavra affectus quero referir-me às modificações do 
corpo através das quais o poder ativo do corpo é aumentado ou diminuído, 
ajudado ou constrangido, e também às idéias de tais modificações”. (Espinosa, 
Ética, Parte III). Quando Espinosa deseja clarificar o sentido exato da palavra 
“afeto”, dá-nos a saber se se refere à parte externa ou exclusivamente interna 
do processo, ou seja, à emoção ou ao sentimento. Julgo que Espinosa acharia 
bem-vinda a distinção que proponho neste capítulo, dado que essa distinção tem 
como fundamento a identificação de acontecimentos diferentes no processo de 
“ser afetado”. A distinção é precisamente do mesmo tipo da que Espinosa nos 
oferece com os termos “apetite” e “desejo”. 

É de notar que uma das mais freqüentemente usadas traduções inglesas de 
Espinosaa tradução de R. H. M. Elwes, publicada na Inglaterra em 1883 traduz a 
palavra latina affectus por emoção e perpetua assim o uso incorreto desses 
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como a simpatia, que fazem parte do comportamento humano natural. Podem- 
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Churchland, Brain-Wise (Cambridge, MA: MIT Press, 2002); Patricia 
Churchland, Paul Churchland, “Neural worlds and real worlds” (Nature 
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Reality (Cambridge, MA: MIT Press, 1994); Ned Block, Owen Flanagan, Güven 
Güzeldere, eds., The Nature of Consciousness: Philosophical Debates 
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Holanda (1649-56) e foi, de fato, inteiramente nova, planejada como uma 
celebração da Reforma. Não se tratava apenas de uma igreja católica despida 
de decorações. Hoje em dia, a Igreja Nova é utilizada para os mais diversos 
acontecimentos culturais em Haia. O conflito por trás da sua arquitetura é óbvio 
e típico do seu tempo. De acordo com a estética da Reforma, o edifício rejeita 
qualquer ostentação. Mas como afirmação da Igreja Reformada que é, o 
edifício não poderia ter sido modesto. Pode-se notar um conflito semelhante na 
sinagoga portuguesa de Amsterdam, um edifício completado em 1675 e que 
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Glossário 


Axônio: A fibra de “output” do neurônio, que é geralmente única. Cada 
axônio pode fazer contato (fazer uma sinapse) com os dendritos de muitos outros 
neurônios e pode dessa forma disseminar sinais. 

Cerebelo: Uma espécie de minicérebro colocado na parte posterior do 
macrocérebro. Como no caso do cérebro propriamente dito, o cerebelo tem dois 
hemisférios, esquerdo e direito, e cada hemisfério é coberto por um córtex. O 
cerebelo tem a ver com o planejamento e a execução dos movimentos, e é 
indispensável para os movimentos de alta precisão. Pensa-se, contudo, que o 
cerebelo também esteja envolvido nos processos cognitivos. Sabemos também 
que desempenha um papel na execução e sintonização das respostas emocionais. 

Corpo caloso: O agregado de axônios que liga o hemisfério es-querdo ao 
direito, transversalmente, nas duas direções. 

Córtex cerebral: O manto que recobre o cérebro (que resulta da 
combinação dos hemisférios esquerdo e direito). O córtex recobre as superfícies 
cerebrais de uma forma completa, incluindo aquelas que estão localizadas na 
profundidade dos regos, fissuras e sulcos e que dão ao cérebro a sua aparência 
corrugada. O córtex cerebral está organizado em camadas celulares paralelas à 
superfície do cérebro. Cada camada é constituída por neurônios que recebem 
sinais de outros neu-rônios (tanto de outras regiões do córtex cerebral como de 
outros pontos do sistema nervoso) e que enviam sinais para outros neurônios, 
dentro e fora do córtex cerebral. O córtex cerebral tem componentes antigos (do 
ponto de vista da evolução), tais como os chamados córtices límbicos (do qual a 
região do cíngulo é um exemplo), e componentes modernos (o neocórtex). A 
arquitetura do córtex cerebral, ou seja, a forma como os neurônios se distribuem 
em camadas, varia de região para região e é tradicionalmente identificada pelos 
números do mapa de Brodmann. (Ver Figura 2, Apêndice II.) 

ENZIMAS: Moléculas protéicas que servem de catalisadores para diversas 
reações bioquímicas. 

Lesão: Uma área circunscrita de destruição do sistema nervoso central, ou 
de um nervo periférico. As lesões mais freqüentes são causadas por isquemia 
(uma redução do fluxo sanguíneo) ou por um traumatismo mecânico. A 
estrutura neuroanatômica do tecido nervoso é destruída dentro do setor 
lesionado. 

Massa cinzenta: Os setores mais escuros do sistema nervoso central são 
conhecidos como “massa cinzenta”, enquanto os mais claros são conhecidos 
como “substância branca”. Amassa cinzenta corresponde aos corpos celulares 



dos neurônios, enquanto a substância branca corresponde, sobretudo, aos axônios 
desses neurônios. A substância cinzenta pode estar organizada em camadas, tal 
como no cérebro e cerebelo, ou em núcleos, nos quais os neurônios estão 
organizados como se fossem cerejas dentro de uma taça. 

Neurônio: A célula nervosa fundamental. Há neurônios de todas as formas e 
tamanhos, mas todos eles são formados por um corpo celular, a parte do 
neurônio que dá o tom escuro à massa cinzenta, e por uma fibra de saída (“fibra 
de output”), que é o axônio. Os neurônios recebem geralmente sinais (“inpuf ’) 
dos dendritos, fibras que mais se parecem com uma pequena árvore e que têm 
origem no corpo celular. Mas o sis-tema nervoso central é também constituído 
por células gliais. As células da glia constituem uma estrutura de suporte para os 
neurônios e apoiam o seu metabolismo. 

Neurotransmissores e neuromoduladores: Moléculas liberadas pelos 
neurônios que excitam ou inibem a atividade de outros neurônios (tal como o 
glutamato, ou o ácido gamma-amino-butírico), ou modulam a atividade de 
grupos de neurônios (tal como a dopam ina, a serotonina, a norepinefrina e a 
acetilcolina). 

Núcleos: Ver massa cinzenta. Os núcleos podem ser grandes ou pequenos. 
Os núcleos grandes incluem o caudado, o putamen e o pálido, cujo conjunto 
forma os gânglios da base. Os núcleos cujo conjunto forma o hipotálamo ou o 
tronco cere-bral são de pequeno tamanho. A amígdala é também um con-junto 
de pequenos núcleos, escondido na profundidade do lobo temporal. 

Posencéfalo basal: Uma coleção de pequenos núcleos colocados em frente 
e por baixo dos gânglios da base. Esses núcleos estão empenhados na execução 
de comportamentos regulatórios, tais como as emoções, e desempenham 
também um papel na aprendizagem e na memória. 

Potencial de ação: A corrente elétrica conduzida no axônio de cada 
neurônio, que começa no corpo celular do neurônio e caminha para os ramos 
diversos em que o axônio termina. 

Sinapse: A região microscópica onde o axônio de um neurônio faz contato 
com outro neurônio, por exemplo, a região onde o axônio de um neurônio faz 
contato com os dendritos de outro neurônio. Anatomicamente, uma sinapse tem 
mais a ver com um fosso do que com uma ponte. A ligação sináptica é estabe- 
lecida pela liberação, do lado do axônio, de moléculas de um neurotransmissor. 
As moléculas do neurotransmissor são a conseqüência do impulso elétrico que 
caminhou ao longo do axônio e atuam sobre receptores do neurônio seguinte 
levan-do, dessa forma, à ativação desse neurônio seguinte. 

Sistema nervoso central: O agregado que é constituído pelos hemisférios 
cerebrais, o cerebelo, o diencéfalo, o tronco cerebral e a medula espinhal. Ver o 
Apêndice II, Figura 1. 

Sistema nervoso periférico: O conjunto de todos os nervos que saem e 



entram no sistema nervoso central. 

Substância negra (substantia nigra): Um dos pequenos núcleos do tronco 
cerebral que produz dopamina e envia dopamina para os núcleos da base. A 
dopam ina é indispensável para o movimento normal, mas desempenha também 
um papel importante nos mecanismos da recompensa. 

Tronco cerebral: Uma coleção de pequenos núcleos e feixes de fibras 
nervosas situada entre o diencéfalo (o conjunto forma-do pelo tálamo e pelo 
hipotálamo) e a medula espinhal. Os núcleos do tronco cerebral trabalham para 
a regulação da vida, por exemplo, a regulação do metabolismo. A execução das 
emoções depende de vários desses núcleos. A lesão dos núcleos da parte superior 
e posterior do tronco cerebral leva à perda de consciência, principalmente ao 
estado de coma. O tronco cerebral é também uma região essencial para o 
trajeto dos feixes nervosos que caminham do cérebro para o corpo, e vice- 
versa. 
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